對于上世紀(jì)五六十年代出生的中國人而言，綠皮火車毫無疑問是他們旅行經(jīng)驗(yàn)中最重要的組成部分?；疖囯[喻著遠(yuǎn)方和朝向未知的可能，中國廣袤的國土面積與龐大的人口數(shù)量制造了世界上最為壯觀的鐵路生活場景。

長久以來，我都有這樣一種觀念——如果年輕人想迅速了解中國真實(shí)的國情，出門選擇坐一趟長途綠皮火車就夠了，而且最好是硬座。

一節(jié)節(jié)狹窄而擁擠的火車車廂同時(shí)也是微縮的社會(huì)空間。在那里，你總有機(jī)會(huì)會(huì)見識(shí)中國底層人民的喜怒哀樂，見識(shí)苦難的生活與卑微的夢想，見識(shí)遷徙帶來的機(jī)遇和財(cái)富，見識(shí)絕大多數(shù)的中國民眾正在經(jīng)歷、遭受的種種日常。

來自東北的攝影師王福春敏銳地捕捉到改革開放后中國社會(huì)這一珍貴的歷史切片，從1980年代開始，他就專注于拍攝火車上的中國人，從蒸汽機(jī)車到如今的高鐵，這些照片甚至為他贏得了世界性的聲譽(yù)。

《火車上的中國人》是王福春1990年代的攝影作品集，記錄了全國范圍內(nèi)火車上形形色色的旅客瞬間。

翻閱這部攝影集，相信每位有過相似乘車經(jīng)驗(yàn)的讀者都會(huì)感同身受。與陌生人面對面的好奇、漫長旅行的疲憊、對抗無聊的消遣、如廁不便的發(fā)明、攀爬車窗的人流等等情緒和行為，都被王福春用鏡頭記錄下來，凝固成今天可供我們觀賞的對象。

更重要的是，這些生動(dòng)的照片會(huì)像史料一般保存下來，作為共和國社會(huì)生活史的視覺記憶。比如隨身聽、收音機(jī)、微型電視等在當(dāng)時(shí)火車上還算時(shí)髦的娛樂設(shè)備，現(xiàn)在都已成為需要“考古”的事物。

影集中數(shù)量最多的一類主題就是在火車上休息。中國人在綠皮火車上睡覺的姿勢和地方充分說明了吃苦能力和適應(yīng)性之強(qiáng)。有的一家人像魚罐頭般擠在車廂連接處，有的睡在座位底下，有的干脆手攀行李架、直接躺在座位背靠上……凡是可以利用的空間絲毫沒有被浪費(fèi)。

王福春拍了30多年火車上的中國人，閱盡世間百態(tài)，之前在接受媒體采訪時(shí)，他說以前在火車上還遇見偷盜、賣淫、吸毒等違法行為，也都拍過。遺憾的是，在這本影集中并沒有收錄這些相對“陰暗”的照片。但它們作為現(xiàn)實(shí)的一部分，其實(shí)沒有回避的必要。

法國人文攝影大師維利·羅尼（Willy Ronis）說過，“每一張照片的創(chuàng)作，都緣起于我被某些情景所感動(dòng)，然后我就努力尋求摁下快門的正確時(shí)機(jī)，只求讓最鮮活的事實(shí)本身說話，僅此而已。”我想對于王福春而言，應(yīng)該同樣如此。

最后如果說這本影集還缺少什么的話，可能就是關(guān)于列車乘務(wù)員的身影。因?yàn)槲铱偸悄軌蛴浧饛那斑@樣的時(shí)刻：在饑腸轆轆的硬座車廂中，一輛裝滿盒飯的小推車在烏壓壓的人群中來回穿梭……

（載2017-8-19晶報(bào)·深港書評，有刪節(jié)，刊出題為《綠皮火車上的微縮社會(huì)》