1984年,安徽合肥市工人文化宮,人們跳起集體舞。
改革開放后,集體舞帶著青澀、含蓄,帶有交誼的元素,與穿喇叭褲、拎錄音機(jī)跳迪斯科舞形成鮮明對比,是那個(gè)時(shí)期年輕人的又一集體記憶。
馬昭運(yùn) 攝
影像見證40年全國攝影大展在收藏并展示著我國歷史文明遺產(chǎn)和當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作成就的中國國家博物館揭開序幕,引領(lǐng)人們沿著216幅精彩的攝影作品,回溯改革開放40年偉大歷程的一個(gè)個(gè)來自歷史深處的瞬間,見證一位位中國攝影者在社會發(fā)展歷程中的擔(dān)當(dāng)。
為保證展覽的專業(yè)性、傳播力,中國文聯(lián)、中國攝影家協(xié)會領(lǐng)導(dǎo)高度重視、積極籌備,多次組織召開專項(xiàng)研討會對展覽的主題、內(nèi)容、呈現(xiàn)方式等進(jìn)行探討,充分發(fā)揮中國攝影家協(xié)會專業(yè)委員會作用,集結(jié)國內(nèi)優(yōu)秀攝影策展人組建團(tuán)隊(duì)籌劃執(zhí)行項(xiàng)目,旨在為廣大觀眾呈現(xiàn)一場高質(zhì)量的主題攝影展覽。
改革開放的40年,也是中國攝影飛速發(fā)展的40年,要從這期間誕生的浩如煙海的攝影作品中優(yōu)中選優(yōu)、組合展示,難度可想而知。時(shí)間緊,任務(wù)重,尤其進(jìn)入最后的沖刺階段,作品輸出、原作運(yùn)輸、文字審校、展覽陳設(shè)等工作齊頭并進(jìn),雖然事項(xiàng)繁雜,但在主辦方和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的通力合作下,一切有條不紊地進(jìn)行著。
1991年春,上海市“南京路上好八連”官兵在鬧市區(qū)開展便民服務(wù)。
1963年3月5日,毛澤東主席“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的題詞在《人民日報(bào)》上發(fā)表。從此,每年3月,很多部隊(duì)和單位都會組織“學(xué)雷鋒”活動(dòng),“做好事”成為小學(xué)生作文本上的必寫選題。
李前光 攝
披沙揀金,照片是如何選出的
本次展覽由中國文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)和中國攝協(xié)主席團(tuán)、分黨組相關(guān)負(fù)責(zé)人擔(dān)綱主創(chuàng),中國攝協(xié)主席李舸擔(dān)任總策展人,中國攝協(xié)副主席陳小波、居楊、柳軍等分別參與相關(guān)環(huán)節(jié)工作。藝術(shù)家方蕾、策展人崔波、攝影家趙云等亦成為策展團(tuán)隊(duì)中的成員。
擔(dān)任執(zhí)行策展人的中國攝影家協(xié)會副主席、新華社領(lǐng)銜編輯陳小波特別看重和珍惜本次展覽,她說,中國文聯(lián)、中國攝協(xié)第一次在中國國家博物館主辦一個(gè)回顧中國40年滄海桑田巨變的重要攝影展覽,有太多話可以說,有太多照片可以選擇。
過去十年間,陳小波曾多次在國外策劃中國主題攝影展,經(jīng)常聽到西方人驚嘆:原來中國還有這樣的照片,中國人還可以這樣講老百姓的故事,中國人也有如此令人敬重的文化和歷史!這更堅(jiān)定了策展團(tuán)隊(duì)的理解,“影像見證40年全國攝影大展”也要沿著兩條線索走:一是做關(guān)乎中國人命運(yùn)的展覽,用圖像講述40年來百姓的命運(yùn)。百姓的命運(yùn)就是國家的命運(yùn),就是黨的命運(yùn)。從展覽作品中看到黨的不容易,國家的不容易,老百姓的不容易,人們才會更懂得珍惜當(dāng)下;二是做可以看到中國攝影者擔(dān)當(dāng)?shù)恼褂[,梳理中國改革開放40年來攝影者做了什么。除了那些赫赫有名的攝影家的代表作,作為一個(gè)影像史的研究者,她認(rèn)為,讓更多不在人們視線里的、甚至不覺得自己重要的攝影者通過這次展覽的機(jī)會浮出海面。
陳小波有著多年從事圖片編輯的豐富經(jīng)驗(yàn)和大量照片的閱讀積累。從老一代攝影家茹遂初拍攝的北京地鐵2號線早期影像,到當(dāng)代攝影新銳邸晉軍的濕版原作,從賀延光、解海龍等新聞、紀(jì)實(shí)攝影領(lǐng)軍人物捕捉的經(jīng)典瞬間,到李學(xué)亮、王建軍等風(fēng)景攝影家聚焦的人與自然的和諧共處……她選擇的照片內(nèi)容涉及社會發(fā)展、人民生活的多重面向,也體現(xiàn)出攝影發(fā)展的多種方向。在她看來,尋找照片的過程雖然辛苦,其實(shí)也是一個(gè)充滿喜悅的過程。
陳小波秉持自己多年圖片編輯工作的三個(gè)標(biāo)準(zhǔn):一是寫滿歷史痕跡;二是有詩性;三是有情感力量。她并不篤信所謂視覺沖擊力,反而覺得當(dāng)一張照片在面前被打開,影像就慢慢地蔓延開來,讓人頭皮發(fā)麻,心臟咚咚跳,甚至流出眼淚,那一定是情感充沛的照片,有動(dòng)人力量的照片。
甄選照片的過程更加艱辛,邊收集,邊對比,展覽的初選照片還是達(dá)到了400多幅。歷經(jīng)主辦方和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的多次審慎研討、論辯,才最終確定216幅入展作品。盡管篩選的過程中難免遺珠之憾,但陳小波和策展團(tuán)隊(duì)一直堅(jiān)持著自己嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度、挑剔的眼光。她說:“我對待每一個(gè)展覽,都像做第一個(gè)展覽那樣用心?!?/p>
2010年5月,山東兗礦集團(tuán)在鄒城舉辦相親文化節(jié)。
婚戀成本上升,工作和生活節(jié)奏快、壓力大,社交圈小、享受獨(dú)處……一萬個(gè)單身的人,會有一萬零一種單身的原因。中國人對“幸?!钡亩x越來越多元化,婚戀觀更加復(fù)雜和難以量化。
2017年全國登記結(jié)婚共2726.7萬對,辦理離婚手續(xù)的共有929.8萬對。
李舸 攝
1986年2月,第一批中央講師團(tuán)的成員劉建軍(左一)、呂利民(左二)在山西省呂梁地區(qū)離石縣坪頭村的學(xué)生劉志英家家訪。
1985年6月,中共中央決定從黨政機(jī)關(guān)抽調(diào)干部,參加培訓(xùn)中小學(xué)教師的工作。1985年到1988年,共派出近五萬人,參與培訓(xùn)中小學(xué)教師40萬,職業(yè)技術(shù)人員15萬,中學(xué)生15萬,各類長短培訓(xùn)班1600余個(gè)。
劉宇 攝
剝繭抽絲,圖說是如何寫成的
在本次展覽的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)眼中,照片和文字的關(guān)系是緊密的,嚴(yán)格完整、帶出歷史的圖片說明能夠增強(qiáng)每一幅照片的“厚度”,增強(qiáng)影像的價(jià)值和魅力。尤其是面對本次展示出的中國改革開放發(fā)展歷程的點(diǎn)滴,如何幫助今天的觀眾更好地理解歷史的瞬間?如何充分講述畫面內(nèi)外的故事?主辦方邀請了《國家相冊》導(dǎo)演郝方甲、撰稿李明來完成本次展覽中圖片說明的撰寫工作,希望照片與文字互動(dòng),在圖與文之間連起一個(gè)大時(shí)代。
當(dāng)一張張照片擺在眼前,撰寫團(tuán)隊(duì)才意識到即將面臨的困難和大量的工作。僅是圖片說明,他們就寫了總計(jì)超過5萬字,最終定稿3萬余字。每張圖片約200字的說明,需要做的“功課”不可小覷。
郝方甲形容找資料、寫說明的過程,就像是從照片露出的一個(gè)小小線頭開始,一點(diǎn)點(diǎn)捋、一點(diǎn)點(diǎn)找。攝影家安哥1981年拍攝的廣東省揭陽市市民在操場打羽毛球的畫面,除了展示出當(dāng)時(shí)的群眾日常運(yùn)動(dòng),背后還有什么故事呢?郝方甲開始從網(wǎng)上、書里查各種各樣的材料,包括從新華社稿庫中檢索相關(guān)的關(guān)鍵詞,閱讀大量的稿件。后來,她發(fā)現(xiàn)就在揭陽,1983年出生的傅海峰,后來在里約和倫敦兩屆奧運(yùn)會獲得男雙金牌,是全世界唯一一個(gè)衛(wèi)冕奧運(yùn)會羽毛球賽冠軍的人。她將這兩點(diǎn)連成一線,寫下:“1982年,廣東揭陽,人們在打羽毛球晨練。就在這個(gè)地方,1983年,一個(gè)名叫傅海峰的男孩出生了。長大后,他連續(xù)獲得倫敦和里約奧運(yùn)會的羽毛球男雙金牌,是歷史上首位蟬聯(lián)男雙奧運(yùn)冠軍的運(yùn)動(dòng)員。羽毛球運(yùn)動(dòng)在中國有良好的群眾基礎(chǔ)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),中國羽毛球運(yùn)動(dòng)人口超過2億?!泵繌堈掌澈?,都隱藏著豐富的故事,要再壓縮成幾百字反而不易。幾乎每張照片都需要經(jīng)過這樣一番順藤摸瓜。
這樣得心應(yīng)手的工作方式也來源于制作《國家相冊》的經(jīng)驗(yàn),即圍繞照片要找到“點(diǎn)、線、面”:找“點(diǎn)”,就是首先要把照片的畫面還原出來,把隱藏的小信息都還原出來;“線”就是要看到畫面展示出的地點(diǎn)、人物等同時(shí)發(fā)生的事,乃至在大的時(shí)代發(fā)展背景中是怎么發(fā)展的;“面”就是畫面中反映出的這件事情在發(fā)展過程中起到什么樣的作用,具有什么樣的地位和價(jià)值。
文字撰寫團(tuán)隊(duì)的成員們各個(gè)都身兼多重工作,大多數(shù)情況下只能每天抽空查找、編寫圖片說明。一天晚上,郝方甲想要試試看靜下心一次能寫多長時(shí)間,坐在辦公室從晚上19點(diǎn)到23點(diǎn)4個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng),才寫了20多張照片。雖然這項(xiàng)工作瑣碎、繁雜,但他們覺得為每幅照片寫圖片說明就像寫一部書,400多張圖片的撰寫過程,是一次難得的梳理歷史的過程,也是對提升攝影認(rèn)知的過程。通過這次撰寫經(jīng)歷,郝方甲覺得,紀(jì)實(shí)攝影不僅是一種藝術(shù)形態(tài),還應(yīng)該是一種方法,比如鏡頭里面拍攝了什么人物,過著什么樣的生活,這個(gè)畫面背后有什么值得講述的故事,其實(shí)都應(yīng)該是紀(jì)實(shí)攝影應(yīng)該關(guān)心的內(nèi)容。郝方甲感慨,攝影師往往忽略了文字可以對照片起到的巨大的支撐力量。這其實(shí)也是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的一個(gè)初衷,希望能從展覽里看到一部書、一個(gè)獨(dú)幕劇、一個(gè)真正的圖像劇,而不只是堆積的照片。
1979年,安徽省鳳陽縣小崗生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)民嚴(yán)俊昌、嚴(yán)立學(xué)、嚴(yán)立坤站在自己承包的土地上。
1978年11月24日,小崗生產(chǎn)隊(duì)18戶農(nóng)民偷偷搞起了農(nóng)業(yè)“大包干”,“交足國家的,留足集體的,剩下都是自己的”。沿著這個(gè)邏輯,整個(gè)中國的命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)折。
這些農(nóng)民當(dāng)時(shí)沒有意識到,他們貼著身家性命干的事,變成中國改革的一聲驚雷。
汪強(qiáng) 攝
相得益彰,展覽是如何構(gòu)建的
一個(gè)優(yōu)質(zhì)的展覽并不是只有優(yōu)秀的展品就足夠圓滿了,展覽的設(shè)計(jì)、規(guī)劃、陳列等環(huán)節(jié)都會起到舉足輕重的作用。
陳小波和宋莊美術(shù)館館長方蕾、藝術(shù)家王軼瓊第一次走進(jìn)中國國家博物館為展覽準(zhǔn)備的展廳時(shí),一下子就驚呆了。展廳承載的上一場活動(dòng)正是匯集東西方經(jīng)典文物的“無問西東——從絲綢之路到文藝復(fù)興”展覽。要知道,任何一個(gè)展覽都需要搭建、刷展墻等一系列問題,但主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)覺得,展廳現(xiàn)有裝飾、布局、色調(diào)與即將舉辦的展覽十分協(xié)調(diào)。
最終,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)決定采用展廳原本的光線條件、搭建方式,展覽的具體呈現(xiàn)融入當(dāng)代元素,吸引觀眾走入其中,慢慢地看,細(xì)細(xì)地讀,與作品產(chǎn)生共鳴。代表著40年來中國攝影成就的作品將被放進(jìn)曾經(jīng)讓古代文物綻放光彩的展示區(qū),值得細(xì)細(xì)品味的攝影原作裝置于展柜里供觀眾近距離觀摩,讓遠(yuǎn)古的氣息圍繞珍貴的影像,這本身就具有特殊意義。陳小波認(rèn)為,此次展覽能夠如此高效地進(jìn)行,正是團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)的結(jié)果,“一個(gè)人走得快,一群人走得遠(yuǎn)”,好的團(tuán)隊(duì)甚至能夠放大策展人的想法。
在主辦方和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的同力協(xié)契下,展覽在觀眾絡(luò)繹不絕的中國國家博物館迎來海內(nèi)外、業(yè)內(nèi)外的普通觀眾、學(xué)者專家的目光聚焦,伴隨一幅幅跌宕起伏的影像,見證了歷史的軌跡,見證了人民的命運(yùn),見證了影像的力量。
1987年4月,四川省平武縣,一群白馬藏族鄉(xiāng)村少年在放學(xué)路上結(jié)伴而行。
白馬人有獨(dú)立的語言,沒有文字,部分語言與藏語相通,上世紀(jì)五十年代被劃屬“白馬藏族”,目前約有2萬人,主要分布在甘肅省文縣、四川省平武縣和九寨溝縣,主要從事農(nóng)牧業(yè)、狩獵、采藥等。
從2008年開始,政府部門越來越重視對白馬民俗的保護(hù)和傳承。
陳小波 攝
中國攝影報(bào)記者李倩 采寫