這是一個讓所有中國人始料未及的春季,武漢人感受尤為深刻。因一場疫情而起的緊張、無措、悲傷、奮斗、馳援和奉獻(xiàn),雕刻了光陰。我們此刻所有的經(jīng)歷和記錄,都將成為中國人集體記憶的一部分——對抗疫情的戰(zhàn)斗仍在繼續(xù),我們邀請到7位深入戰(zhàn)疫前線的攝影記者,為我們講述他們眼中的“一線”故事。
攝影&講述/陳卓 高寶燕 顧煒 柯皓 賴鑫琳 王效 熊琦
編輯/小為
在武漢34天
長江日報陳卓:“記者必須堅守崗位,不得離開武漢!”
2003年SARS期間,我在武漢上大學(xué)。盡管武漢不算嚴(yán)重,但封校、停課、消毒、測溫……依然讓我們緊張了很長一段時間。
新冠肺炎疫情公布后,口罩、酒精、消毒液被迅速搶購一空,街上的人也全部戴起了口罩,我開始用相機(jī)記錄下生活的變化。
我不清楚這個病毒有多厲害,對它的認(rèn)知只能基于2003年的SARS來判斷,因?yàn)槲页鋈ヅ恼掌?,我老婆“炸毛”了,她認(rèn)為我是“不要命了,會害死一家人”。
每次出門前,我都要花很長時間跟她解釋,安撫她的情緒。我們協(xié)商的結(jié)果,是先把一家老小先送回了荊門老家。
2020年1月23日下午4時,武漢北大門府河收費(fèi)站關(guān)閉,準(zhǔn)備離開武漢的車輛在交警的疏導(dǎo)下調(diào)頭回城。
1月22號晚上,我們出發(fā)去了荊門,我父母親朋都在那里生活。
快到凌晨時,我同事告訴我,武漢真的要封城,稿子已經(jīng)來了,馬上要發(fā);單位的調(diào)令也來了,讓記者堅守崗位,不得離開武漢。
我又開始做我老婆的工作,最終她同意和我一起回武漢,老人和孩子留在荊門。
2020年1月24日上午,火神山醫(yī)院建設(shè)現(xiàn)場,數(shù)十臺工程機(jī)械正在施工作業(yè)。
1月23日,我一大早從荊門返回武漢,開始了直到今天都沒能停下來的采訪工作。感謝老婆的陪伴并監(jiān)督我的洗消防護(hù)。最幸運(yùn)的是,留在老家的老人和孩子都很健康。
2020年1月24日,火神山醫(yī)院建設(shè)現(xiàn)場,卸貨車到達(dá)指定位置時,現(xiàn)場施工員劉炎豎起大拇指。
這些天,我流了太多的淚。心酸的,悲傷的,感動的,都有。
我自認(rèn)為,親歷過汶川地震后,我內(nèi)心會更堅強(qiáng)一些,但我錯了。無論白天黑夜,在去采訪或者回家的路上,看著空蕩蕭瑟的街道,零星的路人,呼嘯而過的救護(hù)車,都會讓我內(nèi)心感到失落和無力。
我生活了20年的城市,沒有了熱鬧喧囂,因?yàn)橐粋€小到你根本看不見的病毒,瞬間就病倒了。
2020年1月29日,武漢天河國際機(jī)場,客機(jī)停滿廊橋。
天河機(jī)場關(guān)閉旅客運(yùn)輸后,承擔(dān)起武漢抗“疫”的空中走廊,大量來自全國的醫(yī)療救援隊(duì)伍和物資都通過這條“駝峰航線”進(jìn)入武漢。
2020年2月4日,武漢客廳方艙醫(yī)院開建,工人們安裝床位。
2月4日,武漢首批3家方艙醫(yī)院分別在武漢客廳,武漢國際會展中心和洪山體育館開工,建成后能收治3000余名輕癥患者。
醫(yī)護(hù)在救治患者,警察在保障秩序,工人在搶建醫(yī)院,快遞小哥在送飯送藥,還有許許多多的人忙碌在各自的崗位上。
作為一名記者,只能留下一些關(guān)于這段日子的記憶片段,警示自己,警示同伴,警示后人,絕不能再重演這樣的悲劇。
2020年2月6日,武漢火神山醫(yī)院,一輛運(yùn)輸醫(yī)療設(shè)備和工作人員的貨車抵達(dá)醫(yī)院。
2020年2月15日,武漢下起了大雪,香港路上,一尊雕塑上的孩子被人戴上了口罩。
2020年2月18日,武漢客廳方艙醫(yī)院,高三學(xué)生黃玉婷在復(fù)習(xí)備考。
從疫情剛爆發(fā)時的忙亂,到現(xiàn)在整體防疫救治工作步入正軌。我相信,在全國的支援下,這一場抗疫大戰(zhàn),武漢終會取勝。
在武漢31天
新華社武漢分社熊琦:“我沒想到,這個無意間拍下的鏡頭火了”
江漢方艙醫(yī)院啟用第一天,我去采訪。
我注意到,收治的首批病人里,有個面目清秀的小伙子。入院剛躺下,他就打開一本書,安靜地閱讀。口罩遮住了他的表情,卻藏不住眼神里的平靜和專注。
見我舉起相機(jī),他輕輕擺了擺手,示意不用拍他,我猶豫片刻,還是執(zhí)意按下了快門。也許他并不明白,在有些喧囂的方艙醫(yī)院里,近乎靜止的他,是多么令人震撼。
2020年1月24日,武漢中南醫(yī)院重癥隔離病房的護(hù)士長馬晶握住病人的手對她進(jìn)行安慰。
2020年2月5日,一名患者在方艙醫(yī)院內(nèi)看書,后來這張照片迅速傳遍互聯(lián)網(wǎng)。
這段時間,我見過太多難忘的瞬間。寂靜之下,這座城市里有著無數(shù)動人故事,暗藏著磅礴生機(jī)。一個又一個血肉之軀的平凡人 ,盡自己所能,抗擊病毒,筑起生命的長城。
2020年2月5日下午,“江漢方艙醫(yī)院”的工作人員在做收治病人前最后的的準(zhǔn)備工作。
2020年2月10日,在武漢客廳方艙醫(yī)院,醫(yī)護(hù)人員帶領(lǐng)患者們跳廣場舞。
2020年2月16日,雪后的武漢迎來晴好天氣,無人機(jī)航拍的武漢黃鶴樓附近。
在武漢17天
解放日報賴鑫琳:“穿了7個小時紙尿褲,活著最重要”
封城后第14天,我從上海來到了武漢。
那晚,街邊的路燈都亮著,景觀燈也照舊閃爍,連公交站臺的廣告屏都如常切換,只是路上沒有車,街上沒有人,彌漫著無邊無際的安靜,連空氣也像被凝固,這像是一個被按了暫停鍵的空城。
2月16日,我的自拍工作照。我跟隨120急救車運(yùn)轉(zhuǎn)病人,穿了7個小時紙尿褲,4個小時防護(hù)衣
我每天奔波在抗擊病毒的一線,見證了病毒帶來的恐慌,也見證了康復(fù)的欣喜。17天了,我似乎已經(jīng)習(xí)慣了這座城市安靜的樣子,也愈加懷念她嘈雜和喧鬧的煙火氣,希望她早日走出陰霾,恢復(fù)健康。
武漢,加油!
2月7日,武漢,一家酒店門口的迎賓人員。
2020年2月20日,武漢,一位戴著紅袖章的女士坐在車上等人。
2020年2月21日,武漢,一個封鎖小區(qū)外執(zhí)勤的志愿者。
湖北日報柯皓:“我們每一個人都是當(dāng)下的英雄”
在武漢31天
身在疫區(qū)中心,每天在一線拍攝,這是我的職業(yè),也是我的生活。
生活的每一面,無論好壞,終究是要面對的。這段時間,我跑遍了醫(yī)院、機(jī)場、方艙……自己也換了4個住處。身體的疲憊在慢慢適應(yīng),心理的自愈也在進(jìn)行中。當(dāng)疫情突然到來,一切控制感和安全感崩塌時,更能體會到珍惜當(dāng)下的可貴。
2020年1月23日,醫(yī)護(hù)人員轉(zhuǎn)運(yùn)發(fā)熱病人到武漢市紅十字會醫(yī)院。
無論是在抗疫一線的醫(yī)護(hù)、街頭執(zhí)勤的警察、社區(qū)站崗的保安、在家安心帶孩子的奶爸,扮演好自己的角色,做好自己,每個人都是當(dāng)下的英雄。
抗疫正在進(jìn)行,生活還要繼續(xù)。所有人的堅守,將換來這座城市的快速復(fù)蘇。
2020年1月31日晚,搭載了76名湖北旅客的MF8676次航班,從泰國飛抵天河機(jī)場,旅客等待出艙。
當(dāng)日,廈門航空公司按照國家民航局要求,執(zhí)行兩個特殊加班航班,分別從泰國、馬來西亞運(yùn)輸滯留在當(dāng)?shù)氐?99名湖北籍旅客返回武漢。
2020年2月1日18時許,武漢市新華路體育場,協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員從直升機(jī)上搬運(yùn)空運(yùn)來的醫(yī)療物資。
2020年2月8日元宵節(jié),武漢江漢關(guān)附近的高樓上點(diǎn)亮了“武漢加油!”的字樣。
2020年2月18日,武漢體育中心方艙醫(yī)院。
在武漢34天
成都商報-紅星新聞王效:“情況超出了想象,我基本每天吃泡面”
1月21號上午,部門主任征求我意見,說準(zhǔn)備一下,去趟武漢。
1月21號晚上,我到了武漢。到達(dá)之前,我并不知道武漢是什么樣情況,所見所聞也超出了想象。但從吃的來說,就挺讓人頭疼,我?guī)缀趺刻炜颗菝孢^活。
從武漢封城,到全國馳援武漢,到火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院建成,到方艙醫(yī)院投入使用,再到拉網(wǎng)式大排查,我能感受到形勢正在往好的方向發(fā)展。
這一行,我采訪拍攝了很多人,有醫(yī)護(hù)人員,有患者,有康復(fù)者,有志愿者,有普通的市民……對每個人來說,這種經(jīng)歷過都是未曾有過的。
我盡可能地用相機(jī)記錄下他們每個人的經(jīng)歷,記錄下這個特殊時期。
2020年1月23日,武漢進(jìn)入戰(zhàn)時狀態(tài),市內(nèi)的公共交通也停止運(yùn)行。一位地鐵工作人員正在粘貼告示。
2020年1月28日,武漢,一位市民在江邊舞龍。
2020年2月9日,一位市民戴著口罩踩平衡車。
2月11日,武漢洪山體育館方艙醫(yī)院治愈康復(fù)的病人出艙。
2月17日,武漢對小區(qū)進(jìn)行封閉式拉網(wǎng)排查。許多社區(qū)街道和小區(qū)用簡易的擋墻封住。一位市民正在社區(qū)里曬衣服。
在武漢25天
現(xiàn)代快報顧煒:“相機(jī)須用保鮮膜包裹起來”
29日晚到達(dá)武漢,街上的冷清讓人感覺更加的陰冷。
我見證了火神山醫(yī)院建設(shè)的進(jìn)度,也見證了武漢街頭,疫情陰霾籠罩下的人們平靜而努力的生活。
我也見證了產(chǎn)房里新生命的誕生,見證了ICU病房里,行走在危險邊緣,為別人創(chuàng)造出生機(jī)的人。能夠見證和參與這段歷史,是我人生最大的榮幸。
1月31日,火神山醫(yī)院施工現(xiàn)場,吃盒飯的建筑工人。
2月6日,武漢市中醫(yī)院5名患者出院。
2月8日,元宵節(jié)的武漢。
2月12日,湖北省婦幼醫(yī)院,產(chǎn)房里傳來了一聲嬰兒的啼哭,一個新生命誕生了。
2月15日,雪天的武漢。
2月18日,我跟隨一班護(hù)士進(jìn)入隔離病房,相機(jī)須用保鮮膜包裹起來。
2月20日,山東沂蒙捐贈的300噸醫(yī)用酒精抵達(dá)武漢。
在武漢20天
長江日報高寶燕:“不能缺席,因?yàn)槲沂怯浾撸 ?/strong>
我當(dāng)了20年攝影記者,1998年抗洪,我到湖北牌洲灣采訪受災(zāi)群眾;2000年,我拍攝了河南艾滋病村和桂希恩醫(yī)生的故事;2003年抗擊“非典”,我在湖北黃岡拍攝非典病人夫妻。2020年的新冠疫情,作為一名記者,一名攝影師,我也未曾缺席。從1月23日武漢宣布封城起,我就沒有假日了??粗諘绲拇蠼?、身邊呼嘯而過的救護(hù)車,其實(shí)我心里也很害怕。
2020年1月26日,武漢解放路司門口。
2020年2月2日,武漢光谷廣場。
2月6日,互相加油打氣的一線醫(yī)護(hù)人員。
2月6日,我在協(xié)和醫(yī)院重癥隔離病房清潔區(qū),護(hù)士長幫我套上防護(hù)服,又用膠帶把領(lǐng)口、手腕和袖口結(jié)合處細(xì)心地貼上,確保萬無一失。
護(hù)士長給我拍下了一張可能是我最不漂亮的工作照,然后目送我們走進(jìn)隔離區(qū)。
我很緊張。第一,我是第一名被批準(zhǔn)進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)院重癥病房的記者,協(xié)和醫(yī)院收治了200多名重癥病人,醫(yī)護(hù)人員擔(dān)子重壓力大,我擔(dān)心影響他們的工作;第二,這是病毒最密集的地方之一,稍有不慎就會遇到危險。
2月6日,武漢協(xié)和醫(yī)院感染病科醫(yī)療主任童巧霞安撫和鼓勵重癥患者。
進(jìn)入病區(qū),看到?jīng)_在前面忙碌的醫(yī)護(hù)人員,親眼看到到他們無所畏懼地承受著風(fēng)險和壓力,我心里的焦慮也就緩解了一些。
我只想通過自己的記錄,讓外界了解更多的抗疫一線實(shí)情。我反復(fù)告誡自己:要聽從指揮、注意防護(hù),不能給醫(yī)院添亂,不能浪費(fèi)寶貴的醫(yī)療資源。
2月6日,進(jìn)入隔離區(qū)前,武漢協(xié)和醫(yī)院醫(yī)生們背對鏡頭,擺出了勝利的手勢。
經(jīng)歷了這一切,我沒有留下遺憾,我在最該出現(xiàn)的地方戰(zhàn)斗了,我無愧于記者這個職業(yè)。