光影世界一生情

吳印咸

(1900-1994)

攝影藝術(shù)是時(shí)代生活最真實(shí)的記錄，是社會(huì)歷史前進(jìn)的最忠實(shí)的形象見證?！獏怯∠?/span>

文丨蔡毅

走上攝影不歸路

吳印咸，字至甫，1900年9月21日出生于江 蘇省沭陽(yáng)縣一個(gè)清貧的書香之家。其父吳紹矩，為 人正直、處事公道、嚴(yán)于律己、學(xué)問精深，給吳印 咸以良好的教育和熏陶。少年時(shí)的印咸性情溫和、 寡言少語(yǔ)，但學(xué)習(xí)做事從不后人，各科成績(jī)都是最 好的，尤其喜愛繪畫、書法、篆刻，表現(xiàn)出很強(qiáng)的 藝術(shù)天賦。

1919年，在親戚和朋友的資助下，吳印咸如 愿考取繪畫大師劉海粟創(chuàng)辦的上海美術(shù)專科學(xué)校， 幵始接受正規(guī)的繪畫基本訓(xùn)練。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)改變了吳印咸的一生。一天， 他路過一個(gè)舊攤，看到一臺(tái)美國(guó)產(chǎn)的勃朗尼牌舊照 相機(jī)。這臺(tái)方匣式的照相機(jī)，只有一個(gè)快門速度， 光圈還要手動(dòng)控制。當(dāng)時(shí)，照相術(shù)在中國(guó)一些大城 市已經(jīng)不是新鮮玩意兒，吳印咸在“美?！保佬g(shù) ?？茖W(xué)校）也見過一些富家子弟擺弄照相機(jī)。憑直 覺，他感到攝影比繪畫更真實(shí)、更自然、更具魅力， 也有助于繪畫技巧的提高。吳印咸在舊貨攤前徘徊 良久。三塊銀圓的標(biāo)價(jià)算不上昂貴，但對(duì)于一個(gè)手 頭拮據(jù)的窮學(xué)生來說，也不是一個(gè)小數(shù)字。最終， 還是對(duì)新技術(shù)的渴求使吳印咸下決心買下了這臺(tái)舊 照相機(jī)。有了照相機(jī)，吳印咸又買了過期的膠卷、 相紙，在宿舍的床鋪下面建立起“暗房”。床鋪低矮, 他只能趴在床底下進(jìn)行曝光、顯影，進(jìn)行“蛙式” 作業(yè)。他在學(xué)習(xí)繪畫的同時(shí)幵辟了“第二戰(zhàn)場(chǎng)”。

1922年，吳印咸從上海美術(shù)?？茖W(xué)校畢業(yè)回到家鄉(xiāng)，先后在縣立高小、縣立中學(xué)、縣師范學(xué)校 教授美術(shù)，教課之余他繼續(xù)進(jìn)行他心愛的攝影創(chuàng)作。 蘇北農(nóng)村小鎮(zhèn)那生機(jī)勃勃的自然風(fēng)光和樸實(shí)淳厚的 風(fēng)土人情成為吳印咸攝影創(chuàng)作的素材。吳印咸早期 的攝影創(chuàng)作受繪畫藝術(shù)中唯美主義的影響較深，他 潛移默化地將繪畫的構(gòu)圖、色彩、光線的處理運(yùn)用 融入攝影創(chuàng)作中。他重光影、講層次、精于構(gòu)圖、 注重黑白對(duì)比，講究形式和細(xì)節(jié)的有機(jī)結(jié)合。小橋、 江河、動(dòng)物、花卉……大自然中的景物在他的作品 里得到了超凡脫俗的展示，傾注了他的智慧和匠心。 他的作品清新、高雅、惟妙惟肖，雖是風(fēng)花雪月， 卻是更高層次的享受。他在1934年拍攝的《田螺》 獲得瑞士攝影沙龍榮譽(yù)獎(jiǎng)。

出身于貧苦知識(shí)分子家庭、青年時(shí)代一直生活 在社會(huì)下層的吳印咸，內(nèi)心厭惡欺詐腐敗和種種罪 惡，追求社會(huì)的公正和平等，向往美好平和的社會(huì), 因而當(dāng)他把攝影鏡頭對(duì)準(zhǔn)社會(huì)勞苦大眾、對(duì)準(zhǔn)社會(huì) 種種黑暗現(xiàn)實(shí)時(shí)，尖銳的矛盾和殘酷的現(xiàn)實(shí)對(duì)他的 思想產(chǎn)生了深刻影響，影響著他的人生觀、藝術(shù)觀 的形成和轉(zhuǎn)變。他這個(gè)時(shí)期的攝影作品有：《饑寒 交迫》、《纖夫》、《禍水茫?！?、《拾螺世家》、《乞 齋果腹》……反映了三座大山殘酷壓榨下，勞動(dòng)人 民為了生存苦苦掙扎的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。從書齋走出來的 吳印咸，面對(duì)各種尖銳復(fù)雜的社會(huì)矛盾交織爭(zhēng)斗的 現(xiàn)實(shí)，使早年存在于他思維中的“為藝術(shù)而藝術(shù)” 的形式主義創(chuàng)作方式產(chǎn)生了變化，他幵始走向現(xiàn)實(shí) 主義的創(chuàng)作道路。吳印咸雖然不屬于那種“激烈”的性格，但他具有愛國(guó)知識(shí)分子的正義感和對(duì)勞動(dòng) 人民的深切同情。他運(yùn)用含蓄的創(chuàng)作手法，將自己 對(duì)當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)的強(qiáng)烈不滿巧妙地在攝影作品中表 現(xiàn)出來，以物喻事、以景寓情。在他的作品《難兄 難弟》中，一對(duì)兒戴著面罩的毛驢，隱喻了廣大人 民在咼壓下失去自由的生活?！秴群啊肥且约猜暣?喊的人物造型宣泄了被壓迫的人們要反抗的內(nèi)心世界。

《霹靂》、《暴風(fēng)雨來了》則以烏云滾滾、電 閃雷鳴預(yù)示著災(zāi)難深重的中華民族必將爆發(fā)一場(chǎng)震 撼世界的暴風(fēng)雨。盡管當(dāng)時(shí)吳印咸的政治觀點(diǎn)尚不 明確，但他純樸地意識(shí)到，不公平的社會(huì)現(xiàn)實(shí)一定 會(huì)改變，社會(huì)一定會(huì)發(fā)展。他相信暴風(fēng)雨過后，必 將陽(yáng)光燦爛、空氣清新，必將迎來一個(gè)嶄新的世界。

吳印咸原本只是以為攝影對(duì)繪畫有所幫助，沒 想到他一下子就迷上了它，并幵始了他日后75年在攝影藝術(shù)領(lǐng)域的艱苦跋涉。

電影攝影露頭角

1932年，吳印咸在昔日同窗好友許幸之的幫助 下，到上海天一影片公司任布景師，兼寫預(yù)告片的 美術(shù)字幕和拍攝預(yù)告片的動(dòng)畫。他第一次接觸電影 就被其新穎而獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式所深深吸引。

吳印咸一頭鉆進(jìn)電影藝術(shù)之中，他全然忘了吃 飯和休息，忘了白天和黑夜。他聽不見大上海的喧 囂，而是盡情地遨游在神奇的電影藝術(shù)的海洋中， 學(xué)習(xí)著它的制作，觀察著它的造型，揣摩著它的表 現(xiàn)，思考著它那獨(dú)特的藝術(shù)規(guī)律。興趣是成功的一 半，勤奮是成功的另一半，很快，吳印咸摸到了電影藝術(shù)的脈搏，掌握了制作的基本技巧，加上他良 好的藝術(shù)悟性和深厚的美術(shù)基礎(chǔ)，使他在電影藝術(shù) 上表現(xiàn)出極大的天賦。

30年代的上海，“左翼”文化運(yùn)動(dòng)深入人心，進(jìn)步力量非常活躍。一天，夏衍找到許幸之，建議 他和吳印咸由天一影片公司轉(zhuǎn)到電通影片公司，拍 攝由田漢編劇的電影劇本《風(fēng)云兒女》。夏衍說：“田 漢和陽(yáng)翰笙已被捕了，這部片子對(duì)當(dāng)前的政治斗爭(zhēng) 有推動(dòng)鼓舞作用，我們要盡快把它拍出來，和反動(dòng) 派做斗爭(zhēng)，這是我們?cè)谕膺叺耐緫?yīng)盡的責(zé)任?！?在這之前，吳印咸已經(jīng)結(jié)識(shí)了 “左翼”進(jìn)步力量沈 西苓、田方、司徒慧敏等人，他雖然并不了解斗爭(zhēng) 的激烈，但思想傾向是明確的，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)， 這是一個(gè)有正義感的中國(guó)人應(yīng)盡之責(zé)。他欣然接受 夏衍的建議，在片中擔(dān)任攝影師。影片《風(fēng)云兒女》 以九一八事變?yōu)闅v史背景，通過東北流亡詩(shī)人辛白 華的曲折經(jīng)歷，表現(xiàn)了知識(shí)分子從苦悶彷徨到覺醒 奮斗、走向革命的過程，也曲折地反映了全國(guó)人民 一致要求抗日的強(qiáng)烈愿望。吳印咸過去從沒有拍過 電影，第一次接手這樣大型的故事片，困難可想而 知，但是，由于吳印咸在接觸電影之后，一直在努 力鉆研電影拍攝技術(shù)，經(jīng)常在攝影棚里觀察攝影師 的工作，對(duì)電影已經(jīng)有了一些感性的認(rèn)知；再加上 他的美術(shù)素養(yǎng)、照相攝影實(shí)踐和電影布景經(jīng)驗(yàn)…… 這些都為他承擔(dān)這項(xiàng)工作打下了基礎(chǔ)，因此，他無 師自通地拿起了攝影機(jī)。他在拍攝的過程中體味著 夏衍的話，時(shí)時(shí)感到自己肩負(fù)的責(zé)任。他巧妙地利 用鏡頭的變化、光線的層次來襯托人物的形象，借 助燈光和煙霧的處理渲染戰(zhàn)爭(zhēng)的環(huán)境，深化影片的 主題。經(jīng)過努力，《風(fēng)云兒女》于1935年5月在 上海公演，引起轟動(dòng)，極大地鼓舞了全國(guó)人民的抗 日激情和斗志。尤其是片中由田漢作詞、聶耳作曲 的主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》將影片的主題更加深化, 不僅成為抗戰(zhàn)中風(fēng)行全國(guó)、激勵(lì)人民爭(zhēng)取民族解放 的戰(zhàn)斗號(hào)角，日后還成為中華人民共和國(guó)國(guó)歌?！讹L(fēng) 云兒女》的拍攝，是吳印咸思想轉(zhuǎn)化的重要過程。他從一個(gè)具有正義感和民族意識(shí)的愛國(guó)青年，幵始 意識(shí)到只有投身民眾運(yùn)動(dòng)的洪流中，才能實(shí)現(xiàn)對(duì)民 族、對(duì)社會(huì)負(fù)有的責(zé)任。

之后，吳印咸拍攝了由袁牧之編導(dǎo)的中國(guó)第一 部音樂喜劇片《都市風(fēng)光》以及革命歷史題材影片 《生死同心》。

1936年，吳印咸接著拍攝袁牧之編導(dǎo)的影片《馬路天使》。《馬路天使》反映了殖民地半殖民地社 會(huì)底層人民的生活、情感以及為了爭(zhēng)取自由而幵展 的抗?fàn)帲澝懒似胀▌趧?dòng)人民美好善良的心靈。這 時(shí)吳印咸有了拍攝故事片的經(jīng)驗(yàn)，他在對(duì)光線的處 理、角度的選擇、畫面的構(gòu)思和技術(shù)技巧的運(yùn)用等 方面進(jìn)行了更深入、更大膽的探索，取得了意想不 到的藝術(shù)效果?！恶R路天使》成為30年代“左翼” 電影的經(jīng)典之作。

到延安去

“八一三”上海淪陷。吳印咸為了生存，在太原、上海、香港奔波了一年多。正當(dāng)無奈渺茫之際, 1938年夏天，袁牧之發(fā)來電報(bào)，邀他到武漢商量 要事。原來，在武漢工作的中共中央代表、中央軍 委副主席周恩來同志邀請(qǐng)?jiān)林窖影病㈥兏蕦庍?區(qū)和華北敵后拍攝記錄共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第八路軍抗日 戰(zhàn)場(chǎng)的紀(jì)錄片。袁牧之覺得自己作導(dǎo)演是內(nèi)行，對(duì) 攝影不大在行，希望熟悉攝影技術(shù)的吳印咸能夠一 起去延安。他基于在多次合作中對(duì)吳印咸為人的了 解，相信國(guó)難當(dāng)頭，吳印咸一定會(huì)舍棄個(gè)人和家庭, 共同拍攝這部影片。這個(gè)消息對(duì)吳印咸來說，的確 太突然了，他沒有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備。對(duì)于一直生活、 工作在大城市的他來說，延安是一個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)的 地方。到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的區(qū)域，對(duì)個(gè)人和家庭都意味 著要冒很大的危險(xiǎn)，但民族危機(jī)的緊迫感促使他毅 然決定，接受邀請(qǐng)，到延安去！

要到偏僻荒涼的黃土高坡上拍電影，首先遇到 的困難是器材和膠片的不足。在周恩來同志和八路 軍武漢辦事處同志的幫助下，袁牧之專程赴香港購(gòu) 買了一臺(tái)16毫米攝影機(jī)和一些膠片。正在這個(gè)時(shí) 候，他又得到了荷蘭著名導(dǎo)演伊文思的幫助。原來, 抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，伊文思也來到中國(guó)拍攝大型紀(jì)錄 片《四萬萬人民》。他已經(jīng)拍攝了威震中外的臺(tái)兒 莊戰(zhàn)役，本打算再到延安繼續(xù)拍攝，但是國(guó)民黨當(dāng) 局對(duì)他百般阻撓、處處監(jiān)視，禁止他和共產(chǎn)黨接觸, 禁止他到延安去。因此當(dāng)伊文思得知八路軍辦事處 準(zhǔn)備派人到延安拍攝時(shí)，便毅然決定將他隨身帶的 “埃姆”攝影機(jī)送給八路軍。八路軍辦事處考慮到 吳印咸初到武漢，尚不為眾人所熟悉，便派他去接 應(yīng)。這是吳印咸第一次執(zhí)行黨組織委派的工作，他 心中忐忑、緊張，更感神圣。在一個(gè)漆黑的夜晚， 吳印咸乘坐周恩來同志的汽車駛往漢口郊外中山公 園西側(cè)的一條馬路。不一會(huì)兒，另一輛汽車駛來， 一個(gè)外國(guó)人從車上下來，他就是伊文思。伊文思把 攝影機(jī)和2000英尺（約610米）電影負(fù)片交給吳 印咸，并用不熟練的中文低聲說道：“延安！延安！ ” 吳印咸緊緊握著伊文思的手，以表示對(duì)他無私援助 的感謝和敬意。囿于環(huán)境和語(yǔ)言障礙，容不得交談, 但此時(shí)此刻，神圣的使命感使這兩位來自不同國(guó)家 又素不相識(shí)的電影攝影師受到共同的震撼。夜幕中， 倆人匆匆分手，竟沒有看清對(duì)方的容貌。20年后， 他們?cè)俅蜗嘁?，在明媚的?yáng)光下仔細(xì)端詳著對(duì)方， 回憶著初次見面時(shí)的情景，感慨萬分。

雖然拍攝電影最基本的器材和膠片籌集到了， 但還是缺乏照相機(jī)。當(dāng)時(shí)的吳印咸因?yàn)槭I(yè)一年多， 經(jīng)濟(jì)上十分拮據(jù)，但他深知黨的經(jīng)費(fèi)非常緊缺，于是他默默地傾囊購(gòu)置了三臺(tái)相機(jī)和膠片，一臺(tái)是德 國(guó)“維阿他”135照相機(jī)；一臺(tái)是德國(guó)“伊可弗萊 斯”120雙鏡頭照相機(jī)；還有1臺(tái)是專門拍攝4英 寸膠片的木殼照相機(jī)，后來因?yàn)樵谘影哺悴坏綄I(yè) 膠片，改作放大機(jī)使用。吳印咸用前兩臺(tái)照相機(jī)在 延安和華北抗日前線拍攝了許多珍貴的歷史照片。

一切準(zhǔn)備就緒，吳印咸和袁牧之乘火車離幵武 漢赴西安，輾轉(zhuǎn)到達(dá)延安。

一踏上這片土地，一股清風(fēng)撲面而來，一個(gè)嶄 新的世界出現(xiàn)在他眼前。寶塔山下、延河旁，黃土 坡上倚山而建的窯洞一層層、一排排。八路軍戰(zhàn)士 以及那些剛剛來到延安投奔八路軍的青年學(xué)生、文 藝工作者一隊(duì)隊(duì)、一群群。身著粗布軍服的毛主席和朱總司令，走在小鎮(zhèn)街頭，和氣地和戰(zhàn)士打著招 呼，和老鄉(xiāng)嘮著家?！竟爬隙瑹o聞的黃 土地上涌動(dòng)著一股股生機(jī)、希望和力量。從大上海 到黃土高原，吳印咸經(jīng)歷了物質(zhì)生活的極大落差， 卻得到了精神世界的徹底解放。他感到這里的空氣 是那么新鮮，這里的陽(yáng)光是那么燦爛，這里人的心 情是那么舒暢一他仿佛來到了另一個(gè)世界。這正 是吳印咸夢(mèng)寐以求的理想所在！他當(dāng)時(shí)的心情正如 他到延安后給老友許幸之的信中所述：“這里實(shí)在 值得人們興奮，到處充溢著新氣象……”

延安的攝影隊(duì)長(zhǎng)

1938年9月，八路軍總政治部電影團(tuán)（簡(jiǎn)稱 延安電影團(tuán)）在延安成立。團(tuán)長(zhǎng)由總政治部副主任 譚政兼任，政治指導(dǎo)員李肅，藝術(shù)及編導(dǎo)負(fù)責(zé)人袁 牧之，技術(shù)及攝影負(fù)責(zé)人吳印咸，攝影徐肖冰及總 務(wù)、勤雜等六七個(gè)人組成。全部器材和膠片就是袁 牧之和吳印咸從武漢帶去的攝影機(jī)、照相機(jī)和膠片。

1938年10月1日，延安電影團(tuán)成立后拍攝的第一部紀(jì)錄片《延安與八路軍》在陜西中部的黃帝 陵拍下了第一個(gè)鏡頭。影片在黃帝陵幵拍，為的是 喚起所有炎黃子孫熱愛祖國(guó)，奮起抗擊日寇，誓死 捍衛(wèi)中華民族。歷時(shí)兩年，吳印咸和電影團(tuán)的同志 們經(jīng)歷了無數(shù)的艱苦和危險(xiǎn)，拍攝了抗日戰(zhàn)場(chǎng)的烽 火硝煙，拍攝了軍民萬眾一心抗擊日寇的可歌可泣的戰(zhàn)斗場(chǎng)面。

1938年9月，八路軍總政治部電影團(tuán)（簡(jiǎn)稱 延安電影團(tuán)）在延安成立。團(tuán)長(zhǎng)由總政治部副主任 譚政兼任，政治指導(dǎo)員李肅，藝術(shù)及編導(dǎo)負(fù)責(zé)人袁 牧之，技術(shù)及攝影負(fù)責(zé)人吳印咸，攝影徐肖冰及總 務(wù)、勤雜等六七個(gè)人組成。全部器材和膠片就是袁 牧之和吳印咸從武漢帶去的攝影機(jī)、照相機(jī)和膠片。

1938年10月1日，延安電影團(tuán)成立后拍攝的 第一部紀(jì)錄片《延安與八路軍》在陜西中部的黃帝 陵拍下了第一個(gè)鏡頭。影片在黃帝陵幵拍，為的是 喚起所有炎黃子孫熱愛祖國(guó)，奮起抗擊日寇，誓死 捍衛(wèi)中華民族。歷時(shí)兩年，吳印咸和電影團(tuán)的同志 們經(jīng)歷了無數(shù)的艱苦和危險(xiǎn)，拍攝了抗日戰(zhàn)場(chǎng)的烽 火硝煙，拍攝了軍民萬眾一心抗擊日寇的可歌可泣 的戰(zhàn)斗場(chǎng)面。之后，黨中央派袁牧之和冼星海（為該片作曲）帶著拍攝完成的影片素材到蘇聯(lián)進(jìn)行后 期制作。不料，由于蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)，影片在戰(zhàn)亂中失散。 后來陸續(xù)找回一些零散片段，新中國(guó)成立后由中央 新聞紀(jì)錄電影制片廠編入《延安散記》，有些鏡頭 被用在中蘇合制的紀(jì)錄片《中國(guó)人民的勝利》和《解 放了的中國(guó)》中。

1940年，延安電影團(tuán)擴(kuò)大，分設(shè)攝影隊(duì)和放 映隊(duì)，吳印咸任攝影隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，并主持電影團(tuán)的日常 工作。這期間，電影團(tuán)的35毫米膠片所剩不多了。 吳印咸帶領(lǐng)同志們用16毫米的膠片拍攝了《陜甘 寧邊區(qū)第二屆參議會(huì)》、《延安慶祝百團(tuán)大戰(zhàn)勝利 大會(huì)》、《九一運(yùn)動(dòng)會(huì)》、《延安各界慶祝蘇聯(lián)紅 軍成立25周年即反攻勝利大會(huì)》、《秧歌運(yùn)動(dòng)》、《延安群眾向朱總司令獻(xiàn)旗》、《延安各界慶祝蘇 聯(lián)紅軍成立25周年》、《國(guó)際青年節(jié)大會(huì)》、《生 產(chǎn)與戰(zhàn)斗結(jié)合起來》、《中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代 表大會(huì)》等紀(jì)錄片素材，反映了當(dāng)時(shí)延安的政治、 經(jīng)濟(jì)和文化生活。

1942年，吳印咸加入中國(guó)共產(chǎn)黨，同年擔(dān)任 電影團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)工作。由于國(guó)民黨的嚴(yán)密封鎖，導(dǎo)致 難以購(gòu)進(jìn)膠片。吳印咸多次告誡同志們并身體力行 盡一切可能節(jié)約膠片。吳印咸每拍攝一項(xiàng)活動(dòng)，都 要仔細(xì)觀察，反復(fù)思考，寫出提綱，制定計(jì)劃，選 好角度，精打細(xì)算，力圖用幾張照片把主要內(nèi)容反 映出來。膠片拍攝出來了，沖洗、制作的難度更大。 沒有自來水，就挑來延河水，用明礬澄清后使用； 沒有拷貝機(jī)，就用攝影機(jī)代替；沒有電燈洗印照片, 就在窯洞的窗口再幵一個(gè)小窗孔，用多層黑布遮蓋 住窗孔防止漏光，印制照片時(shí)，就用手把印相架推 出黑布圍繞的小窗外邊，利用日光曝光；沒有暗房 專用燈，就用硬紙殼做成長(zhǎng)方形的套子，在紙?zhí)字?間前后挖兩個(gè)小圓孔，在上面貼上紅、綠紙，套在 油燈上當(dāng)紅、綠燈供沖洗底片和放大照片時(shí)使用； 沒有洗片機(jī)，就將膠片剪成20尺（約667厘米） 一段，一段一段地在小木盤里沖洗，全部洗完之后， 再接起來；沒有放大機(jī)，吳印咸帶領(lǐng)同志們砌了1 個(gè)平頂而四周沒有窗子的小房子，頂部中央幵1個(gè) 長(zhǎng)方形小天窗，在窗口釘上木槽，木槽的大小，是 按1臺(tái)折疊式照相機(jī)的大小做的，在照相機(jī)的背面, 加1個(gè)能夾底片的玻璃框子，放大時(shí)將相機(jī)插入木 槽里，使底片向著屋外的天空，就可以利用日光進(jìn) 行曝光了，另做1個(gè)木架子，上面放置放大紙，根 據(jù)放大的要求，上下移動(dòng)。放大時(shí)，小亭子的外面 有1名同志觀察光線照射的強(qiáng)弱，向里面工作的同 志報(bào)告，以便正確控制曝光時(shí)間。古今中外，這種 原始的古老“暗房”可能絕此一家……這一切無論 在中國(guó)電影史上、還是世界電影史上都是奇跡！

1942年秋，吳印咸帶領(lǐng)電影團(tuán)幵進(jìn)南泥灣，拍 攝紀(jì)錄片《生產(chǎn)和戰(zhàn)斗結(jié)合起來》。當(dāng)時(shí)，拍攝電 影的負(fù)片已經(jīng)沒有了，只剩下少量16毫米的正片。 吳印咸決定用正片代替負(fù)片拍攝。他和同志們精打 細(xì)算，力爭(zhēng)拍好每一個(gè)鏡頭。最后硬是把150。英 尺長(zhǎng)（約457米）的膠片用上了 1300英尺（約 396米），使損廢比例降低到最小的限度，還做上 字幕，用手搖小馬達(dá)帶動(dòng)擴(kuò)音器，用留聲機(jī)放音樂 唱片，用小喇叭當(dāng)話筒播送音樂和解說詞。這種全 部用土辦法搞的“有聲電影”，放映的效果竟和真 的有聲電影不相上下。應(yīng)吳印咸的請(qǐng)求，毛主席為 影片題寫了 “自己動(dòng)手，豐衣足食”八個(gè)大字，深 化了影片的主題。吳印咸拍攝了毛主席在窯洞外題 字過程的珍貴鏡頭。之后，毛主席把這幅題字送給 了吳印咸。吳印咸一直精心保存著這幅題字，并于 1959年捐贈(zèng)給中國(guó)軍事博物館。

1945年，中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)召幵。 吳印咸承擔(dān)大會(huì)電影和照片的拍攝任務(wù)。雖然幾年 前膠片的來源已經(jīng)斷絕，但由于吳印咸一向節(jié)約使 用、留有備用，使得黨的重要會(huì)議召幵時(shí)，仍能使 用僅有的一些膠片，并把這個(gè)具有偉大歷史意義的 政治事件記錄下來。當(dāng)時(shí)會(huì)場(chǎng)的光線很暗，同樣沒 有照明設(shè)備，拍攝難度很大。吳印咸再三思考研究 拍攝方案和技巧，精打細(xì)算會(huì)議的程序和膠片數(shù)量， 一絲不茍地拍好每一個(gè)鏡頭。最后，他終于成功地 把“七大”的全部過程記錄下來，留下了中國(guó)共產(chǎn) 黨歷史上第一部完整的黨的代表大會(huì)的電影資料。

吳印咸在拍電影的同時(shí)，手中始終緊握照相機(jī)， 尤其是1943年以后，攝影器材和膠片的來源斷絕， 電影團(tuán)不得不基本停止了影片的拍攝活動(dòng)，更多地 用照相機(jī)拍攝陜甘寧邊區(qū)的重要活動(dòng)。他拍下了延 安古城的風(fēng)貌：寶塔山、延河水、駝隊(duì)穿過古城門； 他拍下了八路軍火熱的生活：訓(xùn)練、生產(chǎn)、學(xué)習(xí)、 文體活動(dòng)；他拍攝了延安發(fā)生的政治活動(dòng)、外事活 動(dòng)；他拍下了數(shù)十名我軍將領(lǐng)的豐采和英姿：朱德、 劉少奇、周恩來、任弼時(shí)、陳毅、賀龍、彭德懷、 鄧小平……尤其是，他拍攝的毛主席的照片，把毛 主席的豐采、毛主席的氣魄、毛主席的情趣真實(shí)地 記錄下來，留下了珍貴的歷史記錄。

1946年，根據(jù)黨中央的指示，吳印咸率領(lǐng)延 安電影團(tuán)，沖破國(guó)民黨的重重封鎖和夾擊，穿越大 半個(gè)中國(guó)，從大西北的黃土高原跋涉到最東北的邊 陲小鎮(zhèn)，創(chuàng)建東北電影制片廠（簡(jiǎn)稱“東影”）。 東影的建立和建立初期的發(fā)展，是中國(guó)電影史上繼 延安電影團(tuán)之后的又一個(gè)奇跡。東影以卓有成效的 幵創(chuàng)性工作，孕育了新中國(guó)的電影事業(yè)，被人們形 象地喻為“新中國(guó)電影的搖籃”。

桃李滿天下

吳印咸的攝影教育可以追溯到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦 的時(shí)期。

1939年，在晉察冀根據(jù)地，吳印咸應(yīng)抗敵報(bào) 社社長(zhǎng)鄧拓和軍區(qū)政治部攝影科科長(zhǎng)沙飛之邀， 編寫了《攝影常識(shí)》一書，鄧拓和沙飛分別寫了 序言，由《抗敵報(bào)》印刷出版，作為培訓(xùn)攝影干 部的教材，發(fā)行到部隊(duì)和地方。這本教材是吳印 咸根據(jù)以往學(xué)過的攝影理論和多年積累的攝影實(shí) 踐經(jīng)驗(yàn)，冒著酷暑在田邊大石頭上、在農(nóng)家的土 炕上，點(diǎn)著蓖麻油燈編寫的，雖然簡(jiǎn)單粗糙，卻 是根據(jù)地第一本攝影教材，是八路軍培養(yǎng)自己的 攝影工作者的必讀手冊(cè)。1945年初，吳印咸在延安舉辦攝影訓(xùn)練班。 他自編教材并主講攝影課程。徐肖冰、吳本立、錢 筱璋等協(xié)助講授，并著重輔導(dǎo)學(xué)員實(shí)習(xí)。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，吳印咸任東影副廠長(zhǎng)期間，東 影舉辦了 4期有相當(dāng)規(guī)模的訓(xùn)練班，培訓(xùn)各類干部 數(shù)百人。吳印咸在訓(xùn)練班中親自講授攝影課程。

1955年，吳印咸奉調(diào)北京參加籌建中國(guó)第一所 電影教育高等學(xué)府一北京電影學(xué)院，任副院長(zhǎng)兼攝影系主任，幵始了長(zhǎng)達(dá)十余年的教學(xué)生涯。如果 說吳印咸在戰(zhàn)爭(zhēng)年代為發(fā)展黨的攝影隊(duì)伍積極幵辦 攝影訓(xùn)練班是“短期攝影教學(xué)”、“業(yè)余攝影教學(xué)” 的話，那么從這個(gè)時(shí)候起，吳印咸投入了長(zhǎng)期的專 門攝影教學(xué)活動(dòng)。他始終擔(dān)任攝影系“攝影構(gòu)圖” 專業(yè)課的教學(xué)任務(wù)。

60年代初，他在教學(xué)實(shí)踐中，撰寫出版了新中 國(guó)成立后第一部由中國(guó)人自己編著出版、圖文并茂 的高等學(xué)校攝影教材《攝影藝術(shù)表現(xiàn)方法》上、下）。 1973年，意大利米蘭的瑪索塔出版社將此書翻譯 后，在西歐出版發(fā)行，為國(guó)際攝影出版商所重視。

70年代以后，吳印咸離幵了行政領(lǐng)導(dǎo)崗位，除 兼任一些攝影社團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)工作外，主要任顧問工作。 這樣，他就有更多的時(shí)間接受全國(guó)各地的邀請(qǐng)，前 去講學(xué)或做學(xué)術(shù)報(bào)告。他風(fēng)塵仆仆、奔走跋涉，從 南海之濱到北國(guó)雪城，從內(nèi)蒙古草原到戈壁荒漠， 都留下了他誨人不倦的身影。他的教學(xué)生涯在繼續(xù) 延伸，他的學(xué)生從校內(nèi)發(fā)展到校外。

80年代后期，吳印咸已經(jīng)接近90歲高齡，行 走不便，他幵始把全部精力用于著書立說。他結(jié)合 自己幾十年豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，繼續(xù)探討和研究攝影 的基礎(chǔ)理論和基本規(guī)律。他制定了宏大的著書計(jì)劃， 起早貪黑、焚膏繼晷，唯恐時(shí)日不多，沒有把該做 的事做完。他在進(jìn)行著更深層次的教學(xué)活動(dòng)。

今天，中國(guó)一代又一代攝影人，專業(yè)的、業(yè)余的, 熟悉的、陌生的，扛攝影機(jī)的、拿照相機(jī)的，提到 吳印咸，都會(huì)由衷地感嘆：吳老，是我走上攝影之 路的尊師！吳印咸以自己在攝影教育上的辛勤勞作 迎來桃李滿天下。

耕耘結(jié)碩果

吳印咸的一生，是在電影攝影和圖片攝影兩條 戰(zhàn)線上不斷探索、辛勤耕耘的一生。

吳印咸在中國(guó)電影攝影創(chuàng)作中做出了不可或缺 的貢獻(xiàn)。30年代，他參加進(jìn)步電影工作，拍攝了 《風(fēng)云兒女》、《馬路天使》等中國(guó)電影史上的經(jīng) 典之作。延安時(shí)期，他參與幵創(chuàng)并領(lǐng)導(dǎo)了人民電影 工作，他拍攝了中國(guó)人民電影史上毛澤東同志的第 一個(gè)電影鏡頭，他拍攝和組織拍攝了《延安與八路 軍》、《南泥灣》、《中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表 大會(huì)》等記錄毛澤東同志為首的中國(guó)革命領(lǐng)袖帶領(lǐng) 中國(guó)人民、中國(guó)革命軍隊(duì)進(jìn)行艱苦卓絕、不屈不撓 斗爭(zhēng)的珍貴紀(jì)錄影片。新中國(guó)成立前后，他參與領(lǐng) 導(dǎo)了人民電影事業(yè)第一個(gè)大型制片基地的創(chuàng)建和發(fā) 展工作，參與組織拍攝了中國(guó)人民電影歷史上第一 部木偶片《皇帝夢(mèng)》、第一部動(dòng)畫片《甕中提鱉》、 第一部科教片《預(yù)防鼠疫》、第一部譯制片《普通 一兵》、第一部短故事片《留下他打老蔣》、第一 部故事片《橋》以及新中國(guó)成立后第一批故事片《中 華女兒》、《白衣戰(zhàn)士》、趙一曼》、《鋼鐵戰(zhàn)士》、白 毛女》等。這些影片在銀幕上樹立起一批以新中國(guó) 主人翁的嶄新面貌出現(xiàn)的生動(dòng)鮮明的工農(nóng)兵形象， 體現(xiàn)了人民電影為工農(nóng)兵服務(wù)的社會(huì)主義方向。50 年代后期起，他在擔(dān)任北京電影學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)和攝影教 學(xué)的同時(shí)，繼續(xù)參與了電影《紅旗譜》、《白求恩 大夫》、《駱駝祥子》以及風(fēng)光紀(jì)錄片《黃山似畫》 的拍攝工作。

鑒于吳印咸幾十年間在中國(guó)電影攝影創(chuàng)作上的 成就，1992年，他被中國(guó)電影攝影第一屆評(píng)獎(jiǎng)委 員會(huì)授予“電影攝影優(yōu)秀獎(jiǎng)”之“特別獎(jiǎng)”。

吳印咸的圖片攝影創(chuàng)作同樣成績(jī)斐然。他的攝 影藝術(shù)之路，幾乎可以體現(xiàn)出當(dāng)代中國(guó)攝影發(fā)展歷 史的軌跡。吳印咸從二三十年代起幵始攝影活動(dòng)， 一生拍攝的照片數(shù)以萬計(jì)，創(chuàng)作題材廣泛多樣，但 總體上走的是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作之路。正如他自己所說： “在我的攝影創(chuàng)作中，現(xiàn)實(shí)主義是最基本的?！? 吳印咸生活的時(shí)代，是中華民族從苦難的深淵走向 民族解放繼而走向民族發(fā)展的時(shí)代。堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義 創(chuàng)作之路，使他的作品在一定程度上反映了這個(gè)時(shí) 代的歷史巨變。他一再?gòu)?qiáng)調(diào)攝影創(chuàng)作必須與時(shí)代同 步。他根據(jù)自己幾十年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義攝 影的時(shí)代性作了高度概括：“攝影藝術(shù)是時(shí)代生活 最真實(shí)的記錄，是社會(huì)歷史前進(jìn)的最忠實(shí)的形象見 證?！? “攝影離不幵時(shí)代，光影必須跟著時(shí)代走?！?3 二三十年代，吳印咸的作品主要是披露一披露舊 中國(guó)廣大勞動(dòng)人民的苦難生活，披露當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑 暗?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，吳印咸的作品主要是記錄一 記錄中國(guó)人民進(jìn)行的艱苦卓絕的反抗日本帝國(guó)主義 的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，記錄延安的革命活動(dòng)和自力更生、艱 苦奮斗的延安精神。1947年，吳印咸受黨組織派 遣，赴捷克斯洛伐克參加第一屆國(guó)際青年節(jié)，任攝 影記者。他拍攝了國(guó)際青年節(jié)的盛況及由解放區(qū)派 出的中國(guó)青年代表團(tuán)在捷克斯洛伐克的活動(dòng)照片幾 十幅，刊登在1947年11月1日出版的《東北畫報(bào)》 第20期上。吳印咸是戰(zhàn)爭(zhēng)年代中國(guó)共產(chǎn)黨派往國(guó) 外從事攝影報(bào)道的第一位攝影記者。新中國(guó)成立后， 吳印咸以極大的熱情，全身心地投入到歌頌新時(shí)代、 歌頌新生活的攝影創(chuàng)作之中。他說：“社會(huì)主義的 攝影藝術(shù)，應(yīng)該以典型的藝術(shù)形象，去表現(xiàn)我們新 的時(shí)代，新的生活。” 4 “應(yīng)該歌頌奮戰(zhàn)在第一線 的建設(shè)者，表現(xiàn)他們忘我勞動(dòng)的精神，表現(xiàn)他們崇 高的精神境界”，因?yàn)樗麄儭澳軌蝮w現(xiàn)時(shí)代的精神 面貌” 5。吳印咸把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了轟轟烈烈?guī)哉沟纳鐣?huì) 主義建設(shè)，拍攝了《麥浪泛舟》、《聞雞起舞》、《夜 戰(zhàn)北大荒》、《鋼花飛濺》、《草原牧場(chǎng)》等作品。 他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了奮戰(zhàn)在各條戰(zhàn)線的主人翁，拍攝了 《鐵人王進(jìn)喜》、《老英雄孟泰》、《作家巴金》、 《中國(guó)“保爾”吳運(yùn)鐸》、《電影演員田華》、《畫 家吳作人》、《醫(yī)學(xué)家吳桓興》等作品。他把鏡頭 對(duì)準(zhǔn)了祖國(guó)的大好河山，為山水留影，拍攝了《甌 江帆影》、《云霧山中》；為百花寫照，拍攝了《鐵 桿海棠》、《蠟梅》。他四次回到陜北“老家”； 六次登上黃山頂峰，最后一次上黃山已經(jīng)86歲； 他的80大壽是在從敦煌返回北京的火車上度過的， 83歲拄著拐杖登上了長(zhǎng)城北側(cè)最高的烽火臺(tái)。

吳印咸始終堅(jiān)持內(nèi)容與形式、思想與藝術(shù)的完 美統(tǒng)一。他堅(jiān)持?jǐn)z影為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)、為工農(nóng) 兵服務(wù)的方向，同時(shí)畢其一生努力，不懈鉆研攝影 技術(shù)技巧，形成自己在攝影藝術(shù)表現(xiàn)形式上的獨(dú)特風(fēng)格，達(dá)到極高的藝術(shù)造詣。吳印咸的作品是典型 的，他能恰到好處地抓取最能體現(xiàn)時(shí)代精神、最 能表現(xiàn)事物本質(zhì)的典型瞬間，準(zhǔn)確到位，極具表現(xiàn) 力。吳印咸的作品是質(zhì)樸的，不造作、不賣弄，于 平凡中見真情，于樸素中見深蘊(yùn)。吳印咸的作品是 精到的，構(gòu)圖精妙，藝術(shù)語(yǔ)言精練，光、影、色、 線的運(yùn)用精湛無缺。吳印咸的作品是美妙的，拍人 物，自然生動(dòng)、惟妙惟肖；拍風(fēng)景，亦真亦幻、美 不勝收；拍花卉，形美色美、神美韻也美，可謂爐 火純青。

吳印咸的攝影作品多次參加全國(guó)和世界攝影展 覽，獲得極高評(píng)價(jià)。

吳印咸是中國(guó)攝影界發(fā)表攝影學(xué)術(shù)論文、出版 各類攝影專著、編寫攝影教材數(shù)量最多、質(zhì)量最高 的攝影大師。早在1936年，吳印咸就撰寫了學(xué)術(shù) 論文《攝影藝術(shù)的欣賞》，在上?！渡陥?bào)》周刊1 卷5期上發(fā)表，后為《黑白影集》第3冊(cè)上轉(zhuǎn)載。 1939年夏，吳印咸在晉察冀根據(jù)地撰寫了攝影教 材《攝影常識(shí)》。50年代，他在《大眾攝影》雜 志上發(fā)表了《怎樣正確估計(jì)曝光》、《室外自然光 攝影的基本方法》、《攝影的畫面構(gòu)圖》等文章。 80年代他又在《大眾攝影》上發(fā)表了《人物攝影》、《談對(duì)比》、《談均衡》等學(xué)術(shù)文章。60年代起， 吳印咸先后撰寫出版了《攝影藝術(shù)表現(xiàn)方法》（上、 下）、《怎樣正確估計(jì)曝光》、《怎樣拍攝人像》、 《“紅旗譜”攝影漫談》、《“南泥灣”畫冊(cè)》、《攝 影用光》、《人像攝影》、《吳印咸攝影集》（上、下）、《攝影構(gòu)圖》、《風(fēng)光攝影》、《攝影濾色鏡使用 法》、《吳印咸攝影作品珍藏》、《吳印咸風(fēng)光花 卉攝影集》、《吳印咸攝影作品集》和《彩色攝影》 等十幾本著作和作品集，為后人留下了寶貴的財(cái)富。

吳印咸，作為中國(guó)攝影界的一代宗師，他勤于 耕耘而淡泊名利；他蜚聲海內(nèi)外而心靜淡如水；他 唯不與人爭(zhēng)而無人能與之爭(zhēng)；他辛勤耕耘結(jié)下豐碩 果實(shí)，不斷求索獲得卓著功勛。從1956年中國(guó)攝 影學(xué)會(huì)（后改為“中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)”）成立，吳印 咸先后當(dāng)選為第一屆理事，第二、第三、第四屆副 主席，第五屆名譽(yù)主席；中國(guó)老攝影家協(xié)會(huì)名譽(yù)主 席；中國(guó)電影攝影師學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)、名譽(yù)主席；第四 屆全國(guó)文聯(lián)委員。吳印咸的貢獻(xiàn)得到了世界攝影界 的認(rèn)可：1986年新加坡影藝研究會(huì)授銜其“榮譽(yù) 高級(jí)會(huì)士”； 1988年美國(guó)紐約國(guó)際攝影中心（ICP） 授予他“攝影功勛證書”；1988年世界攝影理事 會(huì)授予他“名譽(yù)會(huì)員”稱號(hào)；1988年英國(guó)劍橋國(guó) 際傳記中心《世界名人錄》刊登吳印咸簡(jiǎn)歷和其攝 影作品《吶喊》；1994年港澳攝影協(xié)會(huì)頒授他“攝 影大師”名銜。

1994年9月7日清晨，吳印咸溘然長(zhǎng)逝。作 為20世紀(jì)的同齡人，吳印咸的人生道路經(jīng)歷了一 個(gè)世紀(jì)的變遷。值得引以為豪的是，他融入了這個(gè) 時(shí)代，他記錄了這個(gè)時(shí)代，他留下了這個(gè)時(shí)代的真 實(shí)而形象的記錄，成為中華民族發(fā)展的歷史見證。 同樣值得引以為豪的是，他把整個(gè)生命和全部精力 奉獻(xiàn)給了中國(guó)人民攝影事業(yè)，為中國(guó)電影攝影和圖 片攝影的發(fā)展做出了杰出貢獻(xiàn)。

吳印咸的生命因?yàn)槿谌胫袊?guó)人民攝影事業(yè)而延 伸，吳印咸的作品因?yàn)闇?zhǔn)確而完美地記錄了時(shí)代精 神而永存！

（選自《中國(guó)攝影大師》）