“他是我們同行——不再是了，我們是專業(yè)的，現(xiàn)在他是我們的素材了。”在丹·吉爾羅伊2014年自編自導(dǎo)的電影《夜行者》（Night Crawler） 里，主人公路易斯冷靜地一邊用攝像機(jī)拍攝躺在地上的同行——另一個(gè)攝影記者——一邊和自己的實(shí)習(xí)助手交談。那個(gè)同行死了，從路易斯的競爭對手，變成了真正意義上的“素材”。路易斯拍完后就離開了，他的腦子里想的是盡快把這些素材送到電視臺變成錢以及別的利益，同行之死與普通民眾之死在這方面沒有什么區(qū)別，甚至可能更有用些。最終，路易斯憑借著他的“努力”和“專業(yè)性”，使得自己從一個(gè)偷雞摸狗的小混混搖身變?yōu)橐粋€(gè)新聞團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者。 這部電影自上映以來反響熱烈，在國內(nèi)豆瓣網(wǎng)站上評價(jià)也很高，關(guān)于內(nèi)容討論最集中的莫過于全片透露出來的黑色氣息，它將新聞行業(yè)光環(huán)之外的另一面：黑暗、殘忍、虛偽表現(xiàn)地淋漓盡致，也對新聞與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系這個(gè)傳統(tǒng)課題提出了新的質(zhì)疑。其中一位網(wǎng)友評論說，（這個(gè)故事是）“‘平民新聞’的魔征化，寒冷得如利刃割喉，這樣的職業(yè)注定行走在道德暗夜中。”可反過來看，路易斯對同時(shí)自己的職業(yè)付出了巨大的努力，甚至冒著生命危險(xiǎn)，如果拋開他關(guān)注的內(nèi)容和使用的手段的話，這樣的職業(yè)似乎也會(huì)讓人肅然起敬。從利刃割喉到肅然起敬，當(dāng)二者出現(xiàn)在同一個(gè)身份上時(shí)，讓人不由得思考它們之間的距離究竟有多遠(yuǎn)，一丈？一尺？一寸？ 2015年1月中旬，歌手姚貝娜不幸早逝，這個(gè)消息意外地引發(fā)了一場國內(nèi)媒體關(guān)于新聞倫理的大討論，相關(guān)微博不到一天時(shí)間就被轉(zhuǎn)發(fā)超過44萬，眾多明星大V都做出表態(tài)，幾乎所有重要的新聞媒體都在同一時(shí)間為之發(fā)聲。當(dāng)事的深圳晚報(bào)派記者獨(dú)家拍攝姚貝娜捐獻(xiàn)眼角膜手術(shù)，從整個(gè)行業(yè)的角度來看，這似乎只是慣常性操作，如果不是后來微信、微博上的突然發(fā)難，也許最后的結(jié)果只會(huì)是一則普通的新聞，連頭版都可能上不了。根據(jù)后來深圳晚報(bào)正式公告中引用的文字，有人在微信里使用了“深圳晚報(bào)記者偽裝成醫(yī)務(wù)人員進(jìn)入北大醫(yī)院太平間對姚貝娜尸體進(jìn)行慘無人道地拍攝”這樣的語句來描述當(dāng)天的情形，這句話是后來微博、微信里其它大量的類似帖子的高度濃縮版，而民眾、明星們的憤怒也由于這些帖子的推動(dòng)才最后達(dá)到狂怒狀態(tài)。

 

今天，這個(gè)事件已基本平息，冷靜地分析這句話，用“出手毒辣”四個(gè)字來形容，恐怕也不為過。這一段幾乎全用關(guān)鍵詞堆積而成、沒有標(biāo)點(diǎn)的話，“偽裝”、“太平間”“尸體”、“慘無人道”，每一個(gè)詞都閃爍著利刃的寒光，既“專業(yè)”又兇狠地劃向了深圳晚報(bào)的咽喉，讓他們有口也難辨。很難想象這段話會(huì)是出自哪位無關(guān)的“熱心網(wǎng)友”之手，顯然是來自某位憤怒而又熟知傳播規(guī)則的同行。不管怎么樣，他成功了，在那幾天里，深圳晚報(bào)理所當(dāng)然地從專業(yè)的媒體變成了媒體的“素材”，從他們后來一系列的道歉、聲明及報(bào)道來看，這滋味恐怕并不好受，要承受巨大的壓力。與此同時(shí)，即使是那些一開始急于譴責(zé)深圳晚報(bào)的媒體，隨著事態(tài)的發(fā)展，卻發(fā)現(xiàn)自己也不得不承受“殺敵一千，自損八百”的尷尬境遇，這一點(diǎn)，從網(wǎng)絡(luò)上大量要求“取締記者行業(yè)”的網(wǎng)友留言中可見一斑。很顯然，守住道德高地要比尋找真相更容易些，當(dāng)整個(gè)行業(yè)的公信力受到損傷之后，誰的真相更接近真相，誰的高地才是真正的高地就變得模糊不清，喧囂之中，每一個(gè)人的聲音都變小了。 也許走得太遠(yuǎn)，的確會(huì)忘記自己為什么出發(fā)。新聞存在的意義，除了滿足人們的好奇心，也許還肩負(fù)著使觀者通過他者的事反思自己，繼而使更多人活得更好的層面吧？在這個(gè)信息傳播的極速時(shí)代，原本充當(dāng)民眾“耳目喉舌”的媒體，又多了一個(gè)新的功能：民眾情緒的催化劑。微小的事情經(jīng)過媒體們集中轟炸之后，很可能會(huì)被無限放大，繼而產(chǎn)生不可預(yù)知的傷害?？峙旅恳粋€(gè)媒體都應(yīng)該思考，那些“斗快爭狠”的所謂經(jīng)驗(yàn)，真的有那么重要嗎？真的那么吻合自己的初衷嗎？真的那么適合于這個(gè)時(shí)代嗎？當(dāng)然，這其中就應(yīng)該包括深圳晚報(bào)。當(dāng)事記者口述，“（關(guān)于當(dāng)天的所謂偷拍）沒及時(shí)溝通，我深深自責(zé)。”的確，如果新聞還存在什么倫理的話，那么與被攝對象或者他們的家屬建立良好的溝通顯然是這個(gè)倫理的焦點(diǎn)，它從一開始就定義了媒體是否給予了被攝者足夠多的尊重，劃分了被攝者作為“被攝者”或是“素材”之間的界限，這恐怕是所有習(xí)慣了特權(quán)的媒體人都應(yīng)該留意的，當(dāng)一項(xiàng)工作熟練到一定程度的時(shí)候，是不是會(huì)忽略掉某些可能存在的習(xí)慣性傷害？2015年初，一位名叫余秀華的詩人突然在網(wǎng)絡(luò)上躥紅，微信、微博幾乎是一夜之間被她的詩歌“刷了屏”，有評論家甚至認(rèn)為，“余秀華的出現(xiàn)拯救了詩歌。”余秀華走進(jìn)公眾視野，最早是在2011年，當(dāng)時(shí)的荊門人民廣播電臺臺長李書新在論壇上發(fā)了名為《記者走基層：走近腦癱農(nóng)民女詩人余秀華》的帖子，然而，遺憾的是，自此之后，與余秀華的詩歌一起被關(guān)注、甚至更受關(guān)注的卻是她身上那兩個(gè)揮之不去的標(biāo)簽：腦癱、農(nóng)民。當(dāng)大批熱情的記者和慰問的領(lǐng)導(dǎo)沖進(jìn)余秀華原本寧靜的小院子，一次次追問余秀華身為一個(gè)腦癱你是如何寫出這些詩歌的時(shí)候，不知道余秀華是怎樣不厭其煩地應(yīng)答的。2015年5月20日，新浪網(wǎng)轉(zhuǎn)載了新京報(bào)報(bào)道余秀華的稿件，把原標(biāo)題《穿越大半個(gè)中國去讀你》修改成了《湖北腦癱農(nóng)婦寫詩歌走紅網(wǎng)絡(luò)》，瞬間就將一篇細(xì)膩的報(bào)道解讀成一則獵奇的花邊新聞。具有諷刺意味的是，就在這篇文章的正文里，還引用了余秀華無奈地自述：“我希望我寫出的詩歌只是余秀華的，而不是腦癱者余秀華，或者農(nóng)民余秀華的。”也許是因?yàn)楦型硎?，一位名為汪子小狐的網(wǎng)友在自己的博客里呼吁，希望媒體停止對余秀華這樣的傷害，她動(dòng)情地寫道：“（我）和她病歷相同，也曾上過報(bào)紙的版面，而那些，也將腦癱大大的加在了標(biāo)題上。我曾經(jīng)問自己，是我的文字不夠好，不夠動(dòng)人，總要加上苦難才能夠動(dòng)人嗎？那么，這些帶來的一切，有意義嗎，難道，這就不是一種對自己的否定與諷刺嗎？”讓人悲觀的是，強(qiáng)化余秀華腦癱農(nóng)婦形象的并不只是新浪網(wǎng)一家，用搜索引擎搜索，足可以找到類似的頁面幾十頁，大大小小的媒體過百家。同時(shí)，在各行各業(yè)里，像余秀華那樣，被標(biāo)簽化的例子俯拾皆是，農(nóng)民工、殘疾人、留守兒童？？在這些相對處于弱勢的群體面前，有多少媒體能夠保持清醒，在自己一念之間，就可以從一種身份轉(zhuǎn)化成另一種身份。一方面，這些弱勢的人的確需要被關(guān)注，需要在這個(gè)社會(huì)發(fā)出自己的聲音；另一方面，人們不禁要問，在媒體習(xí)慣于自以為是地“幫助”這些人時(shí)，是否真正關(guān)心過他們的內(nèi)心感受？還是更希望他們的傷疤和苦難能成為自己的“素材”呢？

 

上個(gè)世紀(jì)六十年代，美國歌手鮑勃·迪倫在他那首著名的《答案在風(fēng)中飄蕩》中唱：“一個(gè)男人要走多少路才能被稱之為男人，”時(shí)過境遷，這首歌聽起來滄桑又讓人傷感。那么，一個(gè)詩人，又要寫多少詩才能被稱之為詩人呢？這答案難道也在風(fēng)中嗎？