作為一個(gè)悲觀主義者,我覺得現(xiàn)在我們討論攝影與人文關(guān)懷的關(guān)系,最要緊的是不能把“人文關(guān)懷”一說(shuō)過(guò)于浪漫化。人文關(guān)懷當(dāng)然是一個(gè)聽上去崇高非常的理想,但在具體的攝影實(shí)踐中,攝影家們究竟如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的各種問題來(lái)表達(dá)他們自己的深切的人文關(guān)懷,我個(gè)人覺得還是值得從較為悲觀的立場(chǎng)、從對(duì)于人性的悲觀角度來(lái)討論也許更好,尤其是在討論事關(guān)現(xiàn)實(shí)的紀(jì)實(shí)與報(bào)導(dǎo)攝影實(shí)踐時(shí)。
浪漫地侈談人文關(guān)懷,泛化人文關(guān)懷至花草風(fēng)光,以風(fēng)花雪月掏空人文關(guān)懷的實(shí)質(zhì),其實(shí)就有起到削弱攝影所具有的社會(huì)觀察與推動(dòng)社會(huì)向善的功能之嫌。我個(gè)人認(rèn)為,紀(jì)實(shí)與報(bào)導(dǎo)攝影只有更多地針對(duì)社會(huì)問題提出需要社會(huì)大眾正視的圖像,才是它們之所以存在并且獲得持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力的理由。盡管有人從大眾、全民的角度說(shuō)攝影不應(yīng)該承擔(dān)沉重的負(fù)擔(dān),但我仍然主張,無(wú)論是專業(yè)的攝影家還是業(yè)余的攝影愛好者,都應(yīng)該從直面現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)來(lái)思考所謂的“人文關(guān)懷”具有什么樣的現(xiàn)實(shí)意義。人文關(guān)懷需要落實(shí)于現(xiàn)實(shí)之中才能叫人文關(guān)懷。
對(duì)于攝影的人文關(guān)懷這個(gè)問題,我覺得從拍攝者與被拍攝者之間的關(guān)系變化的角度來(lái)歷史地看,或許可以發(fā)現(xiàn)一些有助于思考攝影與人文關(guān)懷之關(guān)系的線索。
首先,起源于歐美的紀(jì)實(shí)與報(bào)導(dǎo)攝影,經(jīng)歷了一個(gè)從“我”(拍攝者或報(bào)導(dǎo)者)出于一種崇高使命感來(lái)拍攝與“我”沒有實(shí)際利益關(guān)系的對(duì)象的生存狀態(tài)到“我”作為被拍攝對(duì)象群體一員來(lái)拍攝屬于“我”自身的生活及其社群的生存狀態(tài)這么一個(gè)轉(zhuǎn)變。
浪漫地侈談人文關(guān)懷,泛化人文關(guān)懷至花草風(fēng)光,以風(fēng)花雪月掏空人文關(guān)懷的實(shí)質(zhì),其實(shí)就有起到削弱攝影所具有的社會(huì)觀察與推動(dòng)社會(huì)向善的功能之嫌。我個(gè)人認(rèn)為,紀(jì)實(shí)與報(bào)導(dǎo)攝影只有更多地針對(duì)社會(huì)問題提出需要社會(huì)大眾正視的圖像,才是它們之所以存在并且獲得持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力的理由。盡管有人從大眾、全民的角度說(shuō)攝影不應(yīng)該承擔(dān)沉重的負(fù)擔(dān),但我仍然主張,無(wú)論是專業(yè)的攝影家還是業(yè)余的攝影愛好者,都應(yīng)該從直面現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)來(lái)思考所謂的“人文關(guān)懷”具有什么樣的現(xiàn)實(shí)意義。人文關(guān)懷需要落實(shí)于現(xiàn)實(shí)之中才能叫人文關(guān)懷。
對(duì)于攝影的人文關(guān)懷這個(gè)問題,我覺得從拍攝者與被拍攝者之間的關(guān)系變化的角度來(lái)歷史地看,或許可以發(fā)現(xiàn)一些有助于思考攝影與人文關(guān)懷之關(guān)系的線索。
首先,起源于歐美的紀(jì)實(shí)與報(bào)導(dǎo)攝影,經(jīng)歷了一個(gè)從“我”(拍攝者或報(bào)導(dǎo)者)出于一種崇高使命感來(lái)拍攝與“我”沒有實(shí)際利益關(guān)系的對(duì)象的生存狀態(tài)到“我”作為被拍攝對(duì)象群體一員來(lái)拍攝屬于“我”自身的生活及其社群的生存狀態(tài)這么一個(gè)轉(zhuǎn)變。
劉易斯-海因《童工》
在前者,“我”這個(gè)拍攝者可能出于崇高的動(dòng)機(jī),要拯救他人于水火而赴湯蹈火地奔赴各種社會(huì)現(xiàn)場(chǎng),希望以他們的照片展現(xiàn)某種需要正視的景象,促成某種變化。 這個(gè)最初以雅各布?里斯、劉易斯?海因的工作為濫觴。但后來(lái),隨著傳播的發(fā)達(dá)與生活節(jié)奏的加速,許多拍攝者變得沒有耐心與被拍攝者多多“周旋”。這些拍攝 者可能因?yàn)閳?bào)導(dǎo)工作的時(shí)效關(guān)系,往往在拍攝了作品之后就從現(xiàn)場(chǎng)失蹤,了無(wú)蹤影。因此他們中的許多人也經(jīng)常會(huì)被被攝對(duì)象與其他人指為剝削與利用被拍攝對(duì)象, 是動(dòng)機(jī)不純者,拍攝人文性質(zhì)的題材只是為了圖出名。比如,那張多羅西婭?蘭格于1936年拍攝的著名的《移工母親》,后來(lái)也被大家發(fā)現(xiàn),她拍攝照片時(shí)根本 不關(guān)心那被三個(gè)孩子所包圍的母親姓甚名誰(shuí)。她只是上前,靠近,拍攝了就走。但后來(lái)這張照片卻成為她的最著名的代表作。而那位后來(lái)被媒體再度發(fā)現(xiàn)的湯普遜太 太卻抱怨說(shuō),這張這么著名的照片與她沒有一毛錢關(guān)系,她自己仍然一貧如洗。她這么一抱怨,害得許多美國(guó)人后來(lái)還通過(guò)媒體紛紛為她慷慨解囊。而最近還有說(shuō)法 是,她拍攝時(shí)說(shuō)只是為了研究不會(huì)發(fā)表,但后來(lái)卻食言發(fā)表而且廣為傳播。因此令被拍攝者產(chǎn)生被背叛的感覺。不過(guò),從動(dòng)機(jī)論出發(fā)對(duì)于攝影家的詬病,或許有道 理,但有時(shí)確實(shí)也無(wú)法否認(rèn)有些照片在發(fā)表后確實(shí)存在改變現(xiàn)實(shí)的可能性。
羅西婭-蘭格《移工母親》
而后者,則是上世紀(jì)70年代起發(fā)生的以拉里?克拉克、南?戈?duì)柖榇淼?ldquo;我”拍攝“我們這一伙”的實(shí)踐。他們拍攝自己所屬于的那個(gè)群體,因此群體中人的價(jià)值觀就是他們自己所認(rèn)同的,大家相互之間沒有生疏感更不至于有敵意,因此“我”可以拍攝到自己所屬群體的“真正”的生存狀態(tài)。而作為“外來(lái)者”的記者與攝影家,無(wú)論其人文關(guān)懷的初衷有多好,要令對(duì)象放棄警惕心并且加以合作,得下好大功夫。而且另外一個(gè)大問題是,外來(lái)的記錄者與觀察者囿于自身的宗教、文化與性別等多種因素,他們要進(jìn)入、深入到被拍攝對(duì)象的群體中去確實(shí)困難多多。
南-戈?duì)柖∽髌?/span>
不過(guò),也因?yàn)橛辛?ldquo;我”拍攝我們這一群體的實(shí)踐,也因此促進(jìn)了攝影家與攝影記者開始反思自己的工作方式。這種反思也正好與當(dāng)代人類學(xué)、民族志研究開始反思自己的工作方式大致同時(shí)。也就是說(shuō),在觀察與記錄對(duì)象的生活時(shí),能不能具有一種自反性的視角與立場(chǎng)。通過(guò)自己的觀察、記錄“他者”的生活狀態(tài)與境況的工作,是否也可以發(fā)現(xiàn)自己的局限與問題,是決定自己的工作有否繼續(xù)下去的意義的重要指標(biāo)。
于是,有人文關(guān)懷、或者開始考慮拍攝中的人文關(guān)懷問題的攝影家,嘗試如何努力把自己與對(duì)象的關(guān)系拉近,甚至試圖讓自己浸泡在對(duì)象所生活工作的社區(qū)與生活空間。這就有了現(xiàn)在開始為越來(lái)越多的攝影家所關(guān)注、接受的社區(qū)攝影。這種拍攝方式,是攝影家長(zhǎng)期地與對(duì)象一起生活,在被拍攝對(duì)象理解接受他們之前,不輕易拍攝直至被他們接受理解,直至成為了他們的一部分之后才開始工作。當(dāng)然,更高原則的要求是,從一開始攝影家就沒有以接近對(duì)象作為獲取信任的手段,而是首先問自己:你究竟對(duì)于你要投身拍攝的對(duì)象與事件有什么認(rèn)同?你是否認(rèn)為你要投身的現(xiàn)實(shí)問題也是你感同身受的問題?在這種與社區(qū)共生的攝影實(shí)踐中,也有一些攝影家是從社會(huì)行動(dòng)主義者轉(zhuǎn)變?yōu)閿z影家的。他們?yōu)榱颂镆肮ぷ鞯恼归_與記錄而開始拿起照相機(jī),但最后成為了以攝影為主要訴求與手段的攝影家。當(dāng)然,我們也必須警惕的是,這種想要完全與對(duì)象一體化的傾向也是相當(dāng)可怕的,因?yàn)槟憧赡芤虼耸チ四撤N客觀性。就像人的社會(huì)生活一樣,人與任何社交對(duì)象的無(wú)原則接近,最終“過(guò)密則疏”的危險(xiǎn)情況就要出現(xiàn)。你可能最終在感情上被對(duì)象所裹脅,你無(wú)法更為理性地對(duì)待、處理你眼前的事態(tài)。而浪漫的“人文關(guān)懷”,有時(shí)還存在一種把被拍攝對(duì)象浪漫化的問題。而人性,顯然并不那么單純。如果我們認(rèn)為拍攝者有可能利用對(duì)象的話,同樣的我們也可以設(shè)想到被拍攝對(duì)象會(huì)利用拍攝者的可能性。當(dāng)然,就像不會(huì)為高亢的“人文關(guān)懷”所輕易打動(dòng)那樣,現(xiàn)在相當(dāng)多的攝影家,也已經(jīng)不再為紀(jì)實(shí)攝影表面標(biāo)榜的“中立”“客觀”原則所束縛了,他們坦然于自己的主觀的觀察與記錄,甚至相信自己在某些現(xiàn)場(chǎng)的存在就是一個(gè)帶來(lái)變動(dòng)的動(dòng)因。他們深知,自己的存在就可能引起他所在場(chǎng)域的某種變化。因此,如何拿捏好分寸以獲得既展現(xiàn)了對(duì)象的生態(tài)狀態(tài)與提示問題、又不為明顯的非理性因素影響自己的工作,實(shí)在是一件不容易的事。
香港攝影家謝至德的《菜園村群像照》系列,是他記錄菜園村拆遷抗?fàn)庍^(guò)程中村民的日常生活的作品,也是一部社區(qū)攝影的成功例子。這部作品有機(jī)生長(zhǎng)于他的記錄工作中。他把村民的生存狀態(tài)與抗?fàn)幖茸鳛槲墨I(xiàn)記錄也作為市民記憶做出相對(duì)完整而深入的視覺闡釋。而他通過(guò)與村民長(zhǎng)期共生的方式,把個(gè)人記錄與觀察轉(zhuǎn)變?yōu)椴藞@村村民共享的集體記憶,也給出一種視覺上的集體身份建構(gòu)。從這個(gè)意義上說(shuō),未來(lái)中國(guó)當(dāng)代攝影中的“人文關(guān)懷”,更應(yīng)該是一種像他的工作所體現(xiàn)的、通過(guò)攝影來(lái)創(chuàng)造一種共生的社會(huì)關(guān)系的人文關(guān)懷。
于是,有人文關(guān)懷、或者開始考慮拍攝中的人文關(guān)懷問題的攝影家,嘗試如何努力把自己與對(duì)象的關(guān)系拉近,甚至試圖讓自己浸泡在對(duì)象所生活工作的社區(qū)與生活空間。這就有了現(xiàn)在開始為越來(lái)越多的攝影家所關(guān)注、接受的社區(qū)攝影。這種拍攝方式,是攝影家長(zhǎng)期地與對(duì)象一起生活,在被拍攝對(duì)象理解接受他們之前,不輕易拍攝直至被他們接受理解,直至成為了他們的一部分之后才開始工作。當(dāng)然,更高原則的要求是,從一開始攝影家就沒有以接近對(duì)象作為獲取信任的手段,而是首先問自己:你究竟對(duì)于你要投身拍攝的對(duì)象與事件有什么認(rèn)同?你是否認(rèn)為你要投身的現(xiàn)實(shí)問題也是你感同身受的問題?在這種與社區(qū)共生的攝影實(shí)踐中,也有一些攝影家是從社會(huì)行動(dòng)主義者轉(zhuǎn)變?yōu)閿z影家的。他們?yōu)榱颂镆肮ぷ鞯恼归_與記錄而開始拿起照相機(jī),但最后成為了以攝影為主要訴求與手段的攝影家。當(dāng)然,我們也必須警惕的是,這種想要完全與對(duì)象一體化的傾向也是相當(dāng)可怕的,因?yàn)槟憧赡芤虼耸チ四撤N客觀性。就像人的社會(huì)生活一樣,人與任何社交對(duì)象的無(wú)原則接近,最終“過(guò)密則疏”的危險(xiǎn)情況就要出現(xiàn)。你可能最終在感情上被對(duì)象所裹脅,你無(wú)法更為理性地對(duì)待、處理你眼前的事態(tài)。而浪漫的“人文關(guān)懷”,有時(shí)還存在一種把被拍攝對(duì)象浪漫化的問題。而人性,顯然并不那么單純。如果我們認(rèn)為拍攝者有可能利用對(duì)象的話,同樣的我們也可以設(shè)想到被拍攝對(duì)象會(huì)利用拍攝者的可能性。當(dāng)然,就像不會(huì)為高亢的“人文關(guān)懷”所輕易打動(dòng)那樣,現(xiàn)在相當(dāng)多的攝影家,也已經(jīng)不再為紀(jì)實(shí)攝影表面標(biāo)榜的“中立”“客觀”原則所束縛了,他們坦然于自己的主觀的觀察與記錄,甚至相信自己在某些現(xiàn)場(chǎng)的存在就是一個(gè)帶來(lái)變動(dòng)的動(dòng)因。他們深知,自己的存在就可能引起他所在場(chǎng)域的某種變化。因此,如何拿捏好分寸以獲得既展現(xiàn)了對(duì)象的生態(tài)狀態(tài)與提示問題、又不為明顯的非理性因素影響自己的工作,實(shí)在是一件不容易的事。
香港攝影家謝至德的《菜園村群像照》系列,是他記錄菜園村拆遷抗?fàn)庍^(guò)程中村民的日常生活的作品,也是一部社區(qū)攝影的成功例子。這部作品有機(jī)生長(zhǎng)于他的記錄工作中。他把村民的生存狀態(tài)與抗?fàn)幖茸鳛槲墨I(xiàn)記錄也作為市民記憶做出相對(duì)完整而深入的視覺闡釋。而他通過(guò)與村民長(zhǎng)期共生的方式,把個(gè)人記錄與觀察轉(zhuǎn)變?yōu)椴藞@村村民共享的集體記憶,也給出一種視覺上的集體身份建構(gòu)。從這個(gè)意義上說(shuō),未來(lái)中國(guó)當(dāng)代攝影中的“人文關(guān)懷”,更應(yīng)該是一種像他的工作所體現(xiàn)的、通過(guò)攝影來(lái)創(chuàng)造一種共生的社會(huì)關(guān)系的人文關(guān)懷。
謝至德《菜園村群像照》
人文關(guān)懷當(dāng)然也會(huì)體現(xiàn)在攝影家的攝影語(yǔ)言的運(yùn)用之中。而且這種體現(xiàn)有時(shí)就是從反面體現(xiàn),即非人文情懷的體現(xiàn)。也就是說(shuō),他的攝影語(yǔ)言運(yùn)用在不經(jīng)意間體現(xiàn)了一種無(wú)視對(duì)象、只顧攫取影像的自私心態(tài)。比如廣角鏡頭的運(yùn)用,往往以追求視覺張力為追求,絲毫不顧及被拍攝對(duì)象的感受、放肆地扭曲對(duì)象以滿足自己的視覺快感。這種非人文情懷不但體現(xiàn)在拍攝者身上,有時(shí)甚至還體現(xiàn)在編輯身上。他們?yōu)榱税婷嫘Чc發(fā)行量而樂意編發(fā)這樣的所謂有“視覺沖擊力”的東西,因此成為了攝影家的共謀。所以說(shuō),人文關(guān)懷既有關(guān)個(gè)人倫理與道德,同時(shí)也與環(huán)境、制度等因素有關(guān)。
以我對(duì)于人文關(guān)懷的偏頗理解,那應(yīng)該就是對(duì)于日常的根本意義上的關(guān)懷。雖然日常并不那么令人振奮,但日常作為一種生活實(shí)踐的政治,其實(shí)恰恰就是鏡頭下的人文關(guān)懷的題中應(yīng)有之義。不過(guò),在今天的中國(guó),攝影與社會(huì)、社區(qū)的互動(dòng)仍然處于很低的水平,攝影家們寧愿不遠(yuǎn)萬(wàn)里地遠(yuǎn)赴邊地異國(guó),拍攝不著邊際的“大美”風(fēng)光,卻不愿意把眼睛投向自己身處的社區(qū)與城市。他們把人文關(guān)懷窄化為風(fēng)光花草小品,卻于身邊的生民百姓的日常無(wú)動(dòng)于衷。這可能就是我為什么對(duì)于高唱“人文關(guān)懷”頗為悲觀的理由。
以我對(duì)于人文關(guān)懷的偏頗理解,那應(yīng)該就是對(duì)于日常的根本意義上的關(guān)懷。雖然日常并不那么令人振奮,但日常作為一種生活實(shí)踐的政治,其實(shí)恰恰就是鏡頭下的人文關(guān)懷的題中應(yīng)有之義。不過(guò),在今天的中國(guó),攝影與社會(huì)、社區(qū)的互動(dòng)仍然處于很低的水平,攝影家們寧愿不遠(yuǎn)萬(wàn)里地遠(yuǎn)赴邊地異國(guó),拍攝不著邊際的“大美”風(fēng)光,卻不愿意把眼睛投向自己身處的社區(qū)與城市。他們把人文關(guān)懷窄化為風(fēng)光花草小品,卻于身邊的生民百姓的日常無(wú)動(dòng)于衷。這可能就是我為什么對(duì)于高唱“人文關(guān)懷”頗為悲觀的理由。