跟新西蘭策展人約翰·B·特納學(xué)策展：懷憐憫之心，悉之人事

來(lái)源：中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)網(wǎng)站群 責(zé)編：元卿 2016-05-30

寫(xiě)在前面

 

“策展人”一詞的英文是Curator，如果仔細(xì)研究，它的詞根是來(lái)自于拉丁語(yǔ)Cura，含有Care（關(guān)懷）和Cure（治愈）的意思，而這也是為什么我們會(huì)從策展人約翰·B·特納身上感受到他對(duì)周遭世界濃濃的關(guān)愛(ài)之情的原因。

 

 

約翰是一個(gè)新西蘭老頭，今年已經(jīng)73歲，4年前從新西蘭的奧克蘭大字退休，一輩子教了40年攝影，長(zhǎng)期以來(lái)興趣集中在收集和整理照片記錄下的社會(huì)歷史上。為了方便，我們都叫他“老John”。

 

 

和約翰結(jié)識(shí)是在剛剛結(jié)束的“多彩貴州·第九屆中國(guó)原生態(tài)國(guó)際攝影大展”上，他為這個(gè)展覽策劃了一個(gè)名為“遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，心系家庭”（Close to Home and Far Away）的環(huán)節(jié)，并附帶一個(gè)時(shí)長(zhǎng)2小時(shí)的講座。本以為他會(huì)講策展心得，但實(shí)際上卻花了很多精力講解了每一張照片背后的故事，不過(guò)從中我們依然可以清晰的看到他的策展脈絡(luò)，并從中體會(huì)到他“關(guān)愛(ài)”和幫助他人“治療”心靈的能力。

 

 

關(guān)于展覽，這次約翰帶來(lái)了兩個(gè)攝影師的作品，一個(gè)是來(lái)自新西蘭的托尼·卡特，另一個(gè)是來(lái)自美國(guó)的柯克·克里平，兩位攝影師不約而同都以原住民的生活作為拍攝焦點(diǎn)，而在約翰的策展下，兩個(gè)攝影師對(duì)于主題闡釋之間的對(duì)比，則形成了另一個(gè)有趣的完整故事。

新西蘭：汽車滿地跑，但是靠打獵才能填飽肚子

 

在約翰的策展前言中，開(kāi)宗明義寫(xiě)道：該展覽反映人類的欲望，并非每個(gè)人都能夠成為（或渴望成為）富人，但是無(wú)論我們處于何種社會(huì)經(jīng)濟(jì)環(huán)境中，性格的形成都會(huì)受到人生閱歷和個(gè)人想象力的影響。

 

對(duì)于這個(gè)描述，相信不少生活在大城市中的人都會(huì)深有體會(huì)，我們心中的欲望很多時(shí)候都是商業(yè)世界憑空創(chuàng)造出來(lái)的，當(dāng)一個(gè)個(gè)物質(zhì)欲望得到滿足之后，下一個(gè)欲望又是什么呢？

托尼·卡特?cái)z，新西蘭大浦鎮(zhèn)

在托尼的鏡頭下，他記錄了一個(gè)經(jīng)濟(jì)沒(méi)落的新西蘭礦區(qū)“大浦鎮(zhèn)”，這里從1971年開(kāi)始采礦以來(lái)，一度經(jīng)濟(jì)繁榮，小鎮(zhèn)上衣食富足；但是從90年代開(kāi)始，隨著礦產(chǎn)開(kāi)采殆盡，人口迅速銳減到僅有139人，而且留下的人處于長(zhǎng)期失業(yè)的狀態(tài)。盡管小鎮(zhèn)的房屋、公路等基礎(chǔ)設(shè)施已經(jīng)在之前的繁榮年代建造完成，但人們不得不再次拿起獵槍，靠打獵才能填飽肚子。

托尼·卡特?cái)z，新西蘭大浦鎮(zhèn)

現(xiàn)今在大浦鎮(zhèn)上居住的，多是新西蘭原住民“毛利人”，他們?cè)谖鞣桨兹说闹趁窠y(tǒng)治下逐漸失去了土地和生活來(lái)源，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)目前心中存有的僅僅是憤怒。在這張照片中，男主人身上紋著毛利人標(biāo)志性的紋身，而在他身后則是一面刻意倒掛的新西蘭國(guó)旗，這或許是他目前唯一能表達(dá)反抗的方式。

攝影師的職責(zé)之一是詳細(xì)記錄畫(huà)面細(xì)節(jié)

托尼·卡特的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)和婚紗攝影作品

托尼·卡特原本是一個(gè)經(jīng)過(guò)職業(yè)訓(xùn)練的婚紗攝影師，在過(guò)往的工作中，他的作品是上面圖中的樣子。而有關(guān)“大浦鎮(zhèn)”的攝影展則是他的第一次在紀(jì)錄攝影作品上的探索，此時(shí)毋庸置疑他作為專業(yè)的婚紗和人像攝影師的技能就派上用場(chǎng)了。

在托尼的作品中，充滿了人物生活環(huán)境的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，在精確的曝光和細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)上，它可以更完整的保留所記錄人物的環(huán)境，而這對(duì)于一幅成熟的攝影作品來(lái)說(shuō)是至關(guān)重要的。在很多照片中，觀者甚至可以清晰的看到被攝者喜歡的海報(bào)、正在閱讀的書(shū)籍等。從這些細(xì)節(jié)上，人們可以更好的理解人物。

人生的戲劇性無(wú)處不在

托尼·卡特?cái)z，新西蘭大浦鎮(zhèn)
 

在托尼的作品中，另一個(gè)關(guān)鍵性的主題是外部環(huán)境變化下人生軌跡的不同。在這張照片中被攝者的雙拳上同樣有著毛利人特有的紋身，居住在一個(gè)廢舊的倉(cāng)庫(kù)中，在一堆干草上鋪幾條簡(jiǎn)單的床單就是他睡覺(jué)的地方了。但是就在這張照片拍攝后不久，他即通過(guò)彩票中獎(jiǎng)了一輛汽車，而后他的母親過(guò)世，作為遺產(chǎn)留給了他一棟大房子。眨眼間，有車有房的生活便找上門(mén)來(lái)，這便是真實(shí)存在的生活中的戲劇性。

托尼·卡特?cái)z，新西蘭大浦鎮(zhèn)

而作為對(duì)照的另一個(gè)被攝者則完全不同，他已經(jīng)是一名成功的IT公司職員，但是他并不喜歡大城市的生活，于是主動(dòng)賣掉大城市的房子，自己搬入了一輛房車中，到大浦鎮(zhèn)住了下來(lái)。與那些人不同，他是出于主動(dòng)的選擇，因此從他所生活的環(huán)境和臉上的表情，可以看出對(duì)自己生活的滿意，而非憤怒。

美國(guó)：繁榮小鎮(zhèn)上的個(gè)性居民

柯克·克里平（左二）和被攝者合影

另一位攝影師柯克·克里平，1971年生于美國(guó)德克薩斯州達(dá)拉斯，父親是一名退休的軍事攝影師。從很小時(shí)柯克就對(duì)攝影和傳媒產(chǎn)生了濃厚的興趣，并在奧斯汀德克薩斯大學(xué)學(xué)習(xí)新聞攝影，之后成為職業(yè)攝影師，并屢獲國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。此次展覽的項(xiàng)目既是通過(guò)比賽獲得的為期3個(gè)月的在波特蘭市拍攝資助的項(xiàng)目。

 

柯克·克里平拍攝居住在美國(guó)俄勒岡州波特蘭市的人們，這里生活富裕，提倡自我。這組作品受最近很火的當(dāng)?shù)仉娨曄矂　恫ㄌ靥m迪亞》（Portraitlandia）影響, 該喜劇批判這座擁有60萬(wàn)人口的城市，諷刺它為政治自由的中心，嘲笑它另類的生活方式?？死锲降淖髌窂V泛糅合不同人物性格，反映不同個(gè)人并創(chuàng)造新的故事，認(rèn)為波特蘭已成為全球制造商和消費(fèi)主義者的天堂。

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

同樣是拍攝原住民，托尼鏡頭下的人物都因?yàn)樨毨Ф瓪鉀_沖，但是柯克拍攝的美國(guó)印第安裔居民則平和得多，也自信得多。與毛利人的紋身不同，美國(guó)印第安裔的紋身更多是個(gè)性的表達(dá)。在這張照片中，女主人的肩頭有一只小白鼠，這是他們養(yǎng)的家庭寵物，這種富有生活情趣的表達(dá)顯然和托尼拍下的新西蘭不同。

還原被攝者的真實(shí)性格

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

柯克在拍攝環(huán)境人物肖像時(shí)，從來(lái)不會(huì)刻意要求被攝者擺拍，所有的拍攝環(huán)境和著裝都是由被攝者主動(dòng)選擇的。在這張圖片中，我們可以看到一個(gè)身穿西服、頗有些冷酷和邪惡的人物形象。

資料圖片，約翰·B·特納提供

然而在現(xiàn)實(shí)生活中，被攝者是當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)一個(gè)非常知名的喜劇演員，專門(mén)扮演小丑的形象。在別人的鏡頭中，他是一個(gè)刻意逗人發(fā)笑的活潑角色，然而在內(nèi)心中他卻希望展示出冷峻的性格特點(diǎn)。

資料圖片，約翰·B·特納提供

另一個(gè)例子是柯克拍攝的一名當(dāng)?shù)氐奈枧谝话愕恼掌兴o人的印相是一個(gè)狂野的舞女。

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

但是在柯克的鏡頭前，她好像完全變了一個(gè)人，成了一個(gè)安靜的女孩，而此時(shí)身上的紋身也顯得更加美麗。

談自信

 

最后一個(gè)約翰希望強(qiáng)調(diào)的主題是“自信”，這既是對(duì)攝影師說(shuō)的，也是對(duì)我們每一個(gè)普通人說(shuō)的。

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

在這組照片中，除了展現(xiàn)印第安原住民之外，另一類常見(jiàn)的被攝者則是侏儒。在柯克的鏡頭中，會(huì)反復(fù)拍攝這些身高“不正常”的人物肖像。上面第一幅我們可以看到，一個(gè)侏儒渾身穿著朋克的皮夾克，身上紋著身，但是實(shí)際上他的容貌卻顯得有些畏懼；與之形成鮮明對(duì)比的，是下面一幅侏儒照片，這個(gè)人的職業(yè)是“印第安故事講述人”，有點(diǎn)像我們中國(guó)的評(píng)書(shū)演員。實(shí)際上他在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)是一位相當(dāng)成功的藝人，他背后的便是剛剛買(mǎi)下的一所帶庭院草坪的別墅。

 

在這里我們可以看到，對(duì)于一個(gè)人是否自信，其實(shí)并非完全取決于出身，侏儒一樣可以通過(guò)工作建立自己的個(gè)人威望和自信心。

柯克·克里平攝，美國(guó)俄勒岡州波特蘭市

另一個(gè)例子則是展現(xiàn)攝影工作中的柯克，在日常拍照中他自然會(huì)接觸到形形色色的被攝者，在上面的圖片中，被攝者染著色的朋克發(fā)型，一臉不耐煩，希望早早完成拍攝。而下面則是正在工作的柯克，他會(huì)從很遠(yuǎn)的地方拍攝，好像懼怕般地遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)拍攝對(duì)象。這種拍攝中的“自信”與“不自信”的對(duì)比，恰巧是攝影師最常面對(duì)的工作窘境。而且這也同時(shí)告訴我們，即使是成功的攝影師，也并非一直“氣場(chǎng)滿滿”，只要堅(jiān)持下來(lái)，一定會(huì)等到好照片的。

“遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，心系家庭”展覽現(xiàn)場(chǎng)

總之，在聽(tīng)完約翰作為策展人的介紹之后，我們會(huì)對(duì)這組由兩個(gè)攝影師拍攝的照片之間的反差對(duì)比產(chǎn)生濃厚的興趣。這兩位攝影師尊重差異，并認(rèn)為承認(rèn)差異是忠于內(nèi)心感受的表現(xiàn)；同時(shí)對(duì)于畫(huà)面中的人物，未來(lái)無(wú)論他們處于順境還是逆境，應(yīng)該也會(huì)更多地感受到攝影師的鼓勵(lì)，并最終充滿自信的面對(duì)生活吧。