跟新西蘭策展人約翰·B·特納學(xué)策展：懷憐憫之心，悉之人事

來源：中國攝影家協(xié)會網(wǎng)站群 責(zé)編：元卿 2016-05-30

寫在前面

 

“策展人”一詞的英文是Curator，如果仔細(xì)研究，它的詞根是來自于拉丁語Cura，含有Care（關(guān)懷）和Cure（治愈）的意思，而這也是為什么我們會從策展人約翰·B·特納身上感受到他對周遭世界濃濃的關(guān)愛之情的原因。

 

 

約翰是一個新西蘭老頭，今年已經(jīng)73歲，4年前從新西蘭的奧克蘭大字退休，一輩子教了40年攝影，長期以來興趣集中在收集和整理照片記錄下的社會歷史上。為了方便，我們都叫他“老John”。

 

 

和約翰結(jié)識是在剛剛結(jié)束的“多彩貴州·第九屆中國原生態(tài)國際攝影大展”上，他為這個展覽策劃了一個名為“遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，心系家庭”（Close to Home and Far Away）的環(huán)節(jié)，并附帶一個時長2小時的講座。本以為他會講策展心得，但實際上卻花了很多精力講解了每一張照片背后的故事，不過從中我們依然可以清晰的看到他的策展脈絡(luò)，并從中體會到他“關(guān)愛”和幫助他人“治療”心靈的能力。

 

 

關(guān)于展覽，這次約翰帶來了兩個攝影師的作品，一個是來自新西蘭的托尼·卡特，另一個是來自美國的柯克·克里平，兩位攝影師不約而同都以原住民的生活作為拍攝焦點，而在約翰的策展下，兩個攝影師對于主題闡釋之間的對比，則形成了另一個有趣的完整故事。

新西蘭：汽車滿地跑，但是靠打獵才能填飽肚子

 

在約翰的策展前言中，開宗明義寫道：該展覽反映人類的欲望，并非每個人都能夠成為（或渴望成為）富人，但是無論我們處于何種社會經(jīng)濟環(huán)境中，性格的形成都會受到人生閱歷和個人想象力的影響。

 

對于這個描述，相信不少生活在大城市中的人都會深有體會，我們心中的欲望很多時候都是商業(yè)世界憑空創(chuàng)造出來的，當(dāng)一個個物質(zhì)欲望得到滿足之后，下一個欲望又是什么呢？

托尼·卡特攝，新西蘭大浦鎮(zhèn)

在托尼的鏡頭下，他記錄了一個經(jīng)濟沒落的新西蘭礦區(qū)“大浦鎮(zhèn)”，這里從1971年開始采礦以來，一度經(jīng)濟繁榮，小鎮(zhèn)上衣食富足；但是從90年代開始，隨著礦產(chǎn)開采殆盡，人口迅速銳減到僅有139人，而且留下的人處于長期失業(yè)的狀態(tài)。盡管小鎮(zhèn)的房屋、公路等基礎(chǔ)設(shè)施已經(jīng)在之前的繁榮年代建造完成，但人們不得不再次拿起獵槍，靠打獵才能填飽肚子。

托尼·卡特攝，新西蘭大浦鎮(zhèn)

現(xiàn)今在大浦鎮(zhèn)上居住的，多是新西蘭原住民“毛利人”，他們在西方白人的殖民統(tǒng)治下逐漸失去了土地和生活來源，對于他們來說目前心中存有的僅僅是憤怒。在這張照片中，男主人身上紋著毛利人標(biāo)志性的紋身，而在他身后則是一面刻意倒掛的新西蘭國旗，這或許是他目前唯一能表達(dá)反抗的方式。

攝影師的職責(zé)之一是詳細(xì)記錄畫面細(xì)節(jié)

托尼·卡特的個人網(wǎng)頁和婚紗攝影作品

托尼·卡特原本是一個經(jīng)過職業(yè)訓(xùn)練的婚紗攝影師，在過往的工作中，他的作品是上面圖中的樣子。而有關(guān)“大浦鎮(zhèn)”的攝影展則是他的第一次在紀(jì)錄攝影作品上的探索，此時毋庸置疑他作為專業(yè)的婚紗和人像攝影師的技能就派上用場了。

在托尼的作品中，充滿了人物生活環(huán)境的細(xì)節(jié)刻畫，在精確的曝光和細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)上，它可以更完整的保留所記錄人物的環(huán)境，而這對于一幅成熟的攝影作品來說是至關(guān)重要的。在很多照片中，觀者甚至可以清晰的看到被攝者喜歡的海報、正在閱讀的書籍等。從這些細(xì)節(jié)上，人們可以更好的理解人物。

人生的戲劇性無處不在

托尼·卡特攝，新西蘭大浦鎮(zhèn)
 

在托尼的作品中，另一個關(guān)鍵性的主題是外部環(huán)境變化下人生軌跡的不同。在這張照片中被攝者的雙拳上同樣有著毛利人特有的紋身，居住在一個廢舊的倉庫中，在一堆干草上鋪幾條簡單的床單就是他睡覺的地方了。但是就在這張照片拍攝后不久，他即通過彩票中獎了一輛汽車，而后他的母親過世，作為遺產(chǎn)留給了他一棟大房子。眨眼間，有車有房的生活便找上門來，這便是真實存在的生活中的戲劇性。

托尼·卡特攝，新西蘭大浦鎮(zhèn)

而作為對照的另一個被攝者則完全不同，他已經(jīng)是一名成功的IT公司職員，但是他并不喜歡大城市的生活，于是主動賣掉大城市的房子，自己搬入了一輛房車中，到大浦鎮(zhèn)住了下來。與那些人不同，他是出于主動的選擇，因此從他所生活的環(huán)境和臉上的表情，可以看出對自己生活的滿意，而非憤怒。

美國：繁榮小鎮(zhèn)上的個性居民

柯克·克里平（左二）和被攝者合影

另一位攝影師柯克·克里平，1971年生于美國德克薩斯州達(dá)拉斯，父親是一名退休的軍事攝影師。從很小時柯克就對攝影和傳媒產(chǎn)生了濃厚的興趣，并在奧斯汀德克薩斯大學(xué)學(xué)習(xí)新聞攝影，之后成為職業(yè)攝影師，并屢獲國際獎項。此次展覽的項目既是通過比賽獲得的為期3個月的在波特蘭市拍攝資助的項目。

 

柯克·克里平拍攝居住在美國俄勒岡州波特蘭市的人們，這里生活富裕，提倡自我。這組作品受最近很火的當(dāng)?shù)仉娨曄矂　恫ㄌ靥m迪亞》（Portraitlandia）影響, 該喜劇批判這座擁有60萬人口的城市，諷刺它為政治自由的中心，嘲笑它另類的生活方式?？死锲降淖髌窂V泛糅合不同人物性格，反映不同個人并創(chuàng)造新的故事，認(rèn)為波特蘭已成為全球制造商和消費主義者的天堂。

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

同樣是拍攝原住民，托尼鏡頭下的人物都因為貧困而怒氣沖沖，但是柯克拍攝的美國印第安裔居民則平和得多，也自信得多。與毛利人的紋身不同，美國印第安裔的紋身更多是個性的表達(dá)。在這張照片中，女主人的肩頭有一只小白鼠，這是他們養(yǎng)的家庭寵物，這種富有生活情趣的表達(dá)顯然和托尼拍下的新西蘭不同。

還原被攝者的真實性格

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

柯克在拍攝環(huán)境人物肖像時，從來不會刻意要求被攝者擺拍，所有的拍攝環(huán)境和著裝都是由被攝者主動選擇的。在這張圖片中，我們可以看到一個身穿西服、頗有些冷酷和邪惡的人物形象。

資料圖片，約翰·B·特納提供

然而在現(xiàn)實生活中，被攝者是當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)一個非常知名的喜劇演員，專門扮演小丑的形象。在別人的鏡頭中，他是一個刻意逗人發(fā)笑的活潑角色，然而在內(nèi)心中他卻希望展示出冷峻的性格特點。

資料圖片，約翰·B·特納提供

另一個例子是柯克拍攝的一名當(dāng)?shù)氐奈枧谝话愕恼掌兴o人的印相是一個狂野的舞女。

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

但是在柯克的鏡頭前，她好像完全變了一個人，成了一個安靜的女孩，而此時身上的紋身也顯得更加美麗。

談自信

 

最后一個約翰希望強調(diào)的主題是“自信”，這既是對攝影師說的，也是對我們每一個普通人說的。

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

在這組照片中，除了展現(xiàn)印第安原住民之外，另一類常見的被攝者則是侏儒。在柯克的鏡頭中，會反復(fù)拍攝這些身高“不正常”的人物肖像。上面第一幅我們可以看到，一個侏儒渾身穿著朋克的皮夾克，身上紋著身，但是實際上他的容貌卻顯得有些畏懼；與之形成鮮明對比的，是下面一幅侏儒照片，這個人的職業(yè)是“印第安故事講述人”，有點像我們中國的評書演員。實際上他在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)是一位相當(dāng)成功的藝人，他背后的便是剛剛買下的一所帶庭院草坪的別墅。

 

在這里我們可以看到，對于一個人是否自信，其實并非完全取決于出身，侏儒一樣可以通過工作建立自己的個人威望和自信心。

柯克·克里平攝，美國俄勒岡州波特蘭市

另一個例子則是展現(xiàn)攝影工作中的柯克，在日常拍照中他自然會接觸到形形色色的被攝者，在上面的圖片中，被攝者染著色的朋克發(fā)型，一臉不耐煩，希望早早完成拍攝。而下面則是正在工作的柯克，他會從很遠(yuǎn)的地方拍攝，好像懼怕般地遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開拍攝對象。這種拍攝中的“自信”與“不自信”的對比，恰巧是攝影師最常面對的工作窘境。而且這也同時告訴我們，即使是成功的攝影師，也并非一直“氣場滿滿”，只要堅持下來，一定會等到好照片的。

“遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，心系家庭”展覽現(xiàn)場

總之，在聽完約翰作為策展人的介紹之后，我們會對這組由兩個攝影師拍攝的照片之間的反差對比產(chǎn)生濃厚的興趣。這兩位攝影師尊重差異，并認(rèn)為承認(rèn)差異是忠于內(nèi)心感受的表現(xiàn)；同時對于畫面中的人物，未來無論他們處于順境還是逆境，應(yīng)該也會更多地感受到攝影師的鼓勵，并最終充滿自信的面對生活吧。