2016年12月10日下午2點(diǎn)，《廣場1985-2016》陳志賢攝影展將在映畫廊開幕。展出攝影家陳志賢以山西晉城“人民廣場”為主題的專題紀(jì)實(shí)攝影作品。作品中以廣場上不變的毛澤東雕像為背景，展示不同年代的晉城社會風(fēng)貌，從中可以看到中國改革開放以后的變化發(fā)展。

從1985年開始，陳志賢用32年記錄晉城，手中的相機(jī)從膠片到數(shù)碼，影像從黑白到彩色……在這32年里，陳志賢每年不僅一次從上?；蛘邷刂輥淼綍x城。記憶中，他在這里度過了12個春節(jié)，5個元宵節(jié)還有3個中秋節(jié)。每次他來到這里，去的最多的地方就是人民廣場。他選擇廣場上那個最具代表性的符號作為影像記錄的主題。在他的鏡頭下，不變的雕像與跟隨時代亦步亦趨的平凡生活形成鮮明對比?；蛟S照片的主體并不是雕像，也非雕像下的人群，而是滄桑巨變中的時代本身。

“一個照片連續(xù)拍三十二年，一般人都會拍麻木的……突破這種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感是最難的?！标愔举t在分享拍攝經(jīng)歷時說。

“這些作品精彩記錄并展現(xiàn)了中國近些年來突飛猛進(jìn)的變化，以及正在轉(zhuǎn)換為一個重要的經(jīng)濟(jì)文化強(qiáng)國。它們也說明了攝影在觀察和了解歷史方面仍然具有強(qiáng)大的作用與功能”。國際著名策展人羅伯特?普雷基曾這樣評價陳志賢的作品。

今年9月，映畫廊帶著陳志賢的“廣場”來到平遙國際攝影節(jié)并收獲“社會生活類優(yōu)秀攝影師獎”，展覽和作品廣受好評。

12月10日，陳志賢的“人民廣場”將進(jìn)駐北京798藝術(shù)區(qū)映畫廊。開幕當(dāng)日還有以“攝影在歷史與現(xiàn)實(shí)面前”為主題的專題論壇。

展覽將持續(xù)至2017年1月10日。以上為 陳志賢《廣場1985-2016》部分作品。

廣場上的雕像

羅伯特.普雷基

 一個人，一個廣場，一座小城，在中國北方，山西省的東南邊。過去的32年里，陳志賢每年不僅一次地來到晉城。記憶中，他在這里度過了12個春節(jié)，5個元宵節(jié)還有3個中秋節(jié)。每次他來到這里，去的最多的地方就是人民廣場。

陳志賢不是晉城本地人。他在1954年7月出生在距此1400公里外的南方城市。他在溫州度過了童年，直到45歲時離開。他也沒有在晉城工作，而是東邊一千公里外的上海，在那里他的電器生意獲得成功。

陳志賢在1985年第一次來到晉城，他就愛上了這座北方小城，它剛剛從縣升市，一切百廢待興。從那時開始，這座城市的人口總數(shù)增加了40%，現(xiàn)在達(dá)到了230萬。多年來，廣場周邊的一切都變了，唯有這座1968年9月建造的毛主席雕像從沒有改變。

過去，在70、80年代，我們看到的是板車，自行車，露天的農(nóng)貿(mào)市場。90年代，照片中是古舊的胡同和公交車站。今天，我們看到的是一個市民休閑廣場，在地下是一個大型停車場，旁邊有花壇，在適合的季節(jié)里，百姓夜生活也很豐富多彩。建筑更高了。交通更密集了，行人在SUV，摩托車和多彩的公交車之間穿行。高檔餐廳，快餐店，美發(fā)店和霓虹燈構(gòu)筑了一幅新的城市景觀。

我們通過陳志賢看到了這一切：因?yàn)樗堰@些都拍了下來。一年又一年，他不知疲倦地帶我們從黑白到彩色，從膠片到數(shù)碼。他是一位極富毅力的攝影師，他從他父親那里繼承了對文學(xué)，書法和攝影的熱愛。70年代末，他買了人生中第一臺相機(jī)——海鷗4A，從此再也沒有停止拍攝。隨著經(jīng)濟(jì)政策的放松，那時他成為了中國第一批推銷員，攝影成為了他工作片段的記錄。后來他與一位23歲的小學(xué)教師結(jié)婚，攝影又成為了他記錄家庭生活與旅行的手段。

他自學(xué)成才，并且熱愛著這個媒介，以及關(guān)于這個媒介的器材和科技。他“收藏”各種樣式的相機(jī)和鏡頭，從今天的小型數(shù)碼相機(jī)到更古典的中畫幅機(jī)身。他毫無忌諱地從各個角度拍攝。在晉城，他似乎花了不少時間在廣場上躺下來拍照，以求有所突破。他喜歡與拍攝對象互動，雖然有時他也進(jìn)行一些巧妙的偷拍。他明顯地避免前期構(gòu)建的或是正規(guī)素材的創(chuàng)作。“決定性瞬間”或精確設(shè)計的照片并不在他的考慮范圍。他很快，信直覺，更像是羅伯特，法蘭克的簡易版。他看，他感受，他拍。然后他微笑。他深切地享受拍照本身。陳志賢的視覺寫作是強(qiáng)烈而即興創(chuàng)作的電影式內(nèi)容，他的創(chuàng)作是直接的“快照拍攝”風(fēng)格。 

我在這里展示的87幅陳志賢的作品，每年平均不多于3張，選自數(shù)萬張照片。這些作品精彩記錄并展現(xiàn)了中國近些年來突飛猛進(jìn)的變化，以及正在轉(zhuǎn)換為一個重要的經(jīng)濟(jì)文化強(qiáng)國。它們也說明了攝影在觀察和了解歷史方面仍然具有強(qiáng)大的作用與功能。尤其是當(dāng)它們在激情中被創(chuàng)作出來。

揮手，再也不見  

文：曠之

對于陳志賢鏡頭下的這尊雕像，我并不陌生。它不僅佇立在山西晉城的人民廣場，同樣佇立在我家鄉(xiāng)的人民文化宮廣場，一樣的姿態(tài)，一樣的巨大，一樣的揮著手。

50年前，紅衛(wèi)兵拆毀了清華大學(xué)的標(biāo)志性建筑“二校門”——一座晚清時期建造的西洋風(fēng)格的牌樓。次年，這些雕像的母本——北京清華大學(xué)毛主席塑像——在“二校門”的原址上正式落成，林彪為塑像題寫了“四個偉大”的題詞。此后，全國開始了興建毛澤東塑像的風(fēng)潮。為此清華編寫了施工技術(shù)小冊子，建筑系還專門成立了塑像模具翻制小組，批量制作模具以應(yīng)需求?！扒迦A版”塑像隨即風(fēng)靡全國。

1977年文化大革命結(jié)束，對毛澤東的大規(guī)模個人崇拜活動也宣告停止。除了部分場所保留以外，各地陸續(xù)拆除了毛澤東塑像。1987年8月29日，中國歷史上第一尊毛澤東塑像同樣未能“幸免于難”。然而，歷史的痕跡畢竟無法被輕易擦去，在今天中國的很多城市依然能夠看到這些巨大的“殘留物”。陳志賢照片中的雕像即是其中一例。

1985—2016，這是一個劇烈變動的、價值體系重塑的30年。而這組照片選擇了那個集體癲狂的革命年代最具代表性的符號作為影像記錄的主題，講述了一個集政治性、精神性、文化性于一身的符號如何一步步脫離其原有的象征交換價值系統(tǒng)，突兀地成為一個喪失實(shí)際意義的絕對抽象的存在。實(shí)際上，照片的主體并不是毛的雕像，也非雕像凝視下的人群，而是滄桑巨變中的時代本身，是中國特色社會主義文化景觀塑形的過程本身。

這些照片構(gòu)成了一種線性的歷史敘事，雕像作為近乎不變的背景，見證了一度被其緊緊控制的公共空間的蛻變。時間之流淹沒了招展的紅旗，改變了人的模樣，重塑著空間的格局，卻似乎繞過了這尊雕像，它如同一座被遺忘的紀(jì)念碑，凝滯了時間，成為一具殘骸。但這具不合時宜的軀殼上卻依舊殘存著集體的記憶，作為“政治審美化”的劣質(zhì)產(chǎn)物，它曾以近乎暴力侵犯的方式對公共空間——人民廣場——進(jìn)行著規(guī)訓(xùn)，昭示著權(quán)力的神話。盡管紅色神壇已經(jīng)坍塌，但是這尊雕像卻如同神壇上的立柱一般，仍然斜插在人們的記憶之中，喚起回憶。當(dāng)2015年，一群身著八路軍軍服的老頭兒老太太在毛澤東雕像前拉起“人民廣場人民紀(jì)念毛澤東過人民節(jié)”的橫幅時，它不僅僅是記憶的介質(zhì)，更是還魂的祭壇。

集體記憶、毛澤東雕像、人民廣場三者共同建構(gòu)了一個有關(guān)特定時代的話語回溯，當(dāng)然這也是陳志賢照片之所以能夠引起觀者共鳴的觸發(fā)點(diǎn)所在。然而，對于絕大多數(shù)中國人而言，這并非美好的桃花源式的追思過往，而是對一段承載著癲狂、愚昧、創(chuàng)傷、暴力、鮮血的記憶的某種無法直面的回憶。一方面伴隨商業(yè)洪流席卷而來的消費(fèi)文化迅速消解了原有的集體認(rèn)同，傳統(tǒng)的意識形態(tài)控制迅速讓位于資本操控；另一方面，作為權(quán)力象征的符號價值系統(tǒng)依然憑借政治力量維系著自身的統(tǒng)治。這種交織著權(quán)力與資本的雙重塑形被陳志賢的影像巧妙地記錄下來。在他的鏡頭下，那個不愿退出歷史舞臺的雕像，與那些平凡得不能再平凡的生活景象形成了鮮明的對比。沒有永恒不變的神話，唯有萬古不變的生活。

今天，揮手只是在告別，再也不要回到那個時代。