我生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村。在杭州近郊參加工作后，又長(zhǎng)期工作在農(nóng)口部門，與“三農(nóng)”打了半輩子交道。細(xì)細(xì)回想，我與農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民的緣分著實(shí)不淺，可以說(shuō)是融入骨髓的。多年以來(lái)，我把大部分業(yè)余時(shí)間都用在了攝影上，拍攝身邊的人、身邊的事，成了一名“非職業(yè)”攝影人，渴求以自己的觀察視覺用鏡頭記錄我們這個(gè)大時(shí)代的小細(xì)節(jié)，記錄大發(fā)展中的小人物。

在攝影的路上，農(nóng)民工是我拍攝時(shí)間最長(zhǎng)、照片積累數(shù)量最多的一個(gè)群體。許多年前一次偶然的機(jī)會(huì)，在拍攝一回遷安置房建設(shè)工地時(shí)，第一次真正意義上把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了農(nóng)民工兄弟。站在泥濘雜亂的腳手架旁，按下快門的那一剎那，我被熱火朝天的建設(shè)場(chǎng)面、被農(nóng)民工樸實(shí)純真的面容深深打動(dòng)，自從那時(shí)起，我竭盡所能地追尋和捕捉他們?cè)诔鞘薪ㄔO(shè)大潮中“乘風(fēng)破浪”的身影。他們身上那股踏實(shí)、堅(jiān)強(qiáng)、樂觀的品質(zhì)，不斷激勵(lì)著我在攝影道路上一路向前。

人文如詩(shī)，風(fēng)景如畫，江南憶，最憶是杭州。杭州因秀麗華美而舉世聞名，而城市的繁榮繁華，農(nóng)民工群體功不可沒。從城南到城北，從“天上”到“地下”，從白天到黑夜，從春夏到秋冬，他們鋪路架橋、打樁蓋房，建設(shè)工地上到處都是農(nóng)民工揮汗如雨、頂風(fēng)冒雪的身影?？梢哉f(shuō)，城市發(fā)展的日新月異，便是他們汗水的日積月累。更難能可貴的是，他們即便步履匆匆、滿面風(fēng)霜，卻從未失去質(zhì)樸，從未忘記微笑，始終積極樂觀。

這些年，乘西湖、大運(yùn)河、良渚申遺，G20杭州峰會(huì)、亞運(yùn)會(huì)籌辦等重大歷史契機(jī)，杭城之變可謂天翻地覆：地鐵、高鐵、高速等路網(wǎng)縱橫交錯(cuò)，安置房、商品房、綜合體等高樓鱗次櫛比，每時(shí)每刻地“城長(zhǎng)”，都在不斷擦亮農(nóng)民工的軍功章。

隨著城市的不斷成長(zhǎng)，農(nóng)民工群體也在成長(zhǎng)，在城市打拼和生活，使他們有了更多的希望。我有位從2013年到現(xiàn)在一直交往、拍攝不間斷的農(nóng)民工朋友，他叫彭治超，湖北省棗陽(yáng)市吳店鎮(zhèn)中心村人，1982年出生，屬狗，老鄉(xiāng)、工友都親切地喚他“狗娃子”。2012年，他經(jīng)同鄉(xiāng)介紹來(lái)到杭州地鐵建設(shè)工地，白天在工地上打雜干活，夜晚擠出時(shí)間看書學(xué)習(xí)。短短一年時(shí)間，就較好地掌握了電焊、扎鋼筋、搭建腳手架、澆筑混凝土等技術(shù)，還學(xué)會(huì)了工時(shí)計(jì)算、工程預(yù)算。從2014年起，便像模像樣地當(dāng)起了鋼筋工勞務(wù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，不僅“地位”有了提升，收入也是一路“看漲”。家鄉(xiāng)人知道他在杭州地鐵工地做了“小頭頭”，紛紛前來(lái)投靠，多的時(shí)候有上百號(hào)人！2015年，“狗娃子”把省吃儉用賺來(lái)的20多萬(wàn)元錢，在老家蓋起了一幢新房子，五年后，又在棗陽(yáng)市區(qū)買了一套108平方米的商品房。2017年年底，杭州地鐵2號(hào)線城西段開通運(yùn)行，他特地拉著在同一工地打工的老父親，乘了一趟他們親手建造的地鐵，好好地體驗(yàn)了一把。生活雖然有點(diǎn)“苦”，未來(lái)卻很“甜”。“狗娃子”的兒子留守老家，讀書成績(jī)不錯(cuò)，于是“狗娃子”暗暗下定了決心：拼命工作，努力賺錢，將來(lái)送他去國(guó)外留學(xué)。

美好愿望的實(shí)現(xiàn)，需要付出艱辛的努力。在農(nóng)民工這個(gè)群體里，不論男女，只要肯干、肯吃苦就是“好漢”。史順英，1964年出生，江西玉山縣人，酒店客房服務(wù)員；李小花，1971年出生，浙江龍游縣人，廚房打荷工；胡燕玲，1983年出生，浙江建德市人，服裝質(zhì)檢員；易琴，1993年出生，四川綿陽(yáng)市人，建筑工地鋼筋工……這些年，我拍攝了許多女農(nóng)民工，記錄著老中青三代“女漢子”的工作與生活，她們的喜怒哀樂、剛?cè)峒鏉?jì)常常令我深思。這些本色嬌柔的“花朵”，隨同父親、丈夫、子女或親戚、同鄉(xiāng)出來(lái)打工，背井離鄉(xiāng)之下，風(fēng)雨兼程之中，硬是將自己打磨成一個(gè)個(gè)“漢子”。當(dāng)然，她們的情感世界也會(huì)更加細(xì)膩，在打工的日子里難免生出孤獨(dú)和委屈，大部分時(shí)候都在默默忍受，背轉(zhuǎn)身去也常偷偷抹淚。

如果說(shuō)城市是農(nóng)民工的第二故鄉(xiāng)，工棚就是他們遮風(fēng)避雨的的“家”。一個(gè)個(gè)工棚，就像一個(gè)個(gè)小盒子，安放著農(nóng)民工的生活，簡(jiǎn)陋的環(huán)境、狹小的空間。無(wú)論推開哪扇門，都能看到類同的場(chǎng)面：雜亂堆砌的旅行箱、上下排列的高低鋪，勾勒著農(nóng)民工的生存現(xiàn)狀，與窗外華麗的街景形成鮮明對(duì)照。

工地食堂的衛(wèi)生條件較差，品種又單一；自己動(dòng)手做又沒有時(shí)間；如果叫外賣，價(jià)格又很高。凡此種種，煩惱每天伴隨著他們。怎么辦？他們便從老家?guī)?lái)了咸魚、咸肉、咸菜、咸鴨蛋等，或是去超市買幾盒腐乳、辣椒醬就著白米飯，有時(shí)干脆以方便面充饑，不求吃好只要管飽。生活日用品也簡(jiǎn)而又簡(jiǎn)：電視機(jī)、收音機(jī)是從舊貨市場(chǎng)里淘來(lái)的；家具是城里人搬新居后扔掉的；毛巾、牙刷、牙膏、衣被等揀最便宜的買。一切生活開支能省就省。

物質(zhì)生活異常艱苦的同時(shí)，他們的精神生活也很匱乏。沒有什么文化娛樂活動(dòng)，閑暇時(shí)只能在工棚打打撲克、刷刷手機(jī)；宿舍沒有報(bào)刊、雜志、圖書可供閱讀；想去街上看場(chǎng)電影看場(chǎng)戲，沒有時(shí)間沒有錢；可以說(shuō)說(shuō)心里話的少之又少，寂寞難耐地度過一天又一天；配偶不在身邊者居多，那些“過來(lái)人”靠特殊的方式釋放生理需求，或講點(diǎn)葷段子來(lái)排解內(nèi)心深處的苦悶。

在這一個(gè)個(gè)“家”里，背井離鄉(xiāng)的他們還有著其他更多的酸甜苦辣。深夜，杭黃高鐵淳安站工棚里，樁機(jī)隊(duì)的一對(duì)夫妻為遠(yuǎn)在千里之外的三個(gè)孩子學(xué)習(xí)、生活的事煩惱；杭州萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)工地宿舍，湖南張家界的女工劉莉多日高燒不退，躺在床上，為了節(jié)省醫(yī)藥費(fèi)，只是在附近藥店買點(diǎn)中草藥服用；暑假了，留守的孩子趕來(lái)與父母團(tuán)聚，父母得上工地，只能把娃一個(gè)人留在“盒子”里；春節(jié)前夕，一票難求，此時(shí)牽掛父母、妻兒的心情真的難以言表。

農(nóng)民工肩負(fù)生活的重?fù)?dān)，飽受生計(jì)的壓力，卻總是處在城市的邊緣，他們的生產(chǎn)安全、薪酬保障、居住條件、子女教育等等方面，都面臨著諸多困難。我試圖通過盡量客觀的影像呈現(xiàn)，為農(nóng)民工兄弟代言點(diǎn)什么，反映他們“貢獻(xiàn)”與“困惑”之間的沖突，希望引起社會(huì)更多的關(guān)注，以更有力的舉措解決農(nóng)民工的困難。

“這些大樓，是我們用汗水一塊塊磚頭壘起來(lái)的?！薄盎丶乙院?，我一定要和兒子說(shuō)，等你長(zhǎng)大了，一定要去杭州看看你‘老子’蓋的房，修的路！”與他們交談的時(shí)候，能夠強(qiáng)烈地感受到，他們對(duì)于參與城市建設(shè)的那份自豪?！皼]有人愿意干這么累的活兒，都是生活所迫?！薄拔覀儾簧萃粼诔鞘?，但希望得到多一點(diǎn)尊重?！彪S著與農(nóng)民工交往的深入，我進(jìn)一步理解了“尊重”二字的含義。拍攝農(nóng)民工，我以長(zhǎng)期跟蹤拍攝為主，即長(zhǎng)期跟蹤一個(gè)人、一對(duì)夫妻、一個(gè)家庭、一幫同鄉(xiāng)、一個(gè)勞務(wù)隊(duì)、一個(gè)項(xiàng)目拍攝，一拍就是一月、數(shù)月、一年、數(shù)年。定好拍攝計(jì)劃、取得建設(shè)單位的許可后，就開始進(jìn)入工地。但我從來(lái)沒有一進(jìn)門就“咔嚓、咔嚓”地按動(dòng)快門，而是先在工地、工棚里轉(zhuǎn)悠幾天，抓住一切機(jī)會(huì)與農(nóng)民工打個(gè)照面、聊個(gè)天，留意他們有什么困難，看看我能幫上什么忙，半天時(shí)間要“花掉”三四包煙，直到人頭基本熟悉了，他們的面孔和名字特別是小名、綽號(hào)對(duì)上號(hào)了，才慢慢進(jìn)入拍攝。杭黃高鐵地處遠(yuǎn)郊山區(qū)，記得我在拍攝此項(xiàng)目建設(shè)的過程中，與農(nóng)民工同窩睡工棚，同鍋吃粗飯，似乎自己也成了農(nóng)民工，一來(lái)二去，又結(jié)交了一批農(nóng)民工朋友。因?yàn)椤白鹬亍?，農(nóng)民工兄弟對(duì)我這位“照相老鐘”很放心，感覺就像自家人一樣。有時(shí)候，我也拍一些“速寫”，但前提不變，一定事先跟他們做好溝通，對(duì)不愿意被拍攝者，不會(huì)按動(dòng)快門，若照片要發(fā)表，都征得他們的同意。

農(nóng)民工對(duì)“照相”比我想象的要在意、要用心。2012年盛夏的一天，在為20多位農(nóng)民工拍了合影后，他們問我能否自己出錢，讓我把照片打印出來(lái)給他們。我當(dāng)天就趕去市區(qū)最好的一家打印店，打印了23張15寸的大照片，一一送到這些農(nóng)民工兄弟手中，可是錢是絕對(duì)不會(huì)讓他們掏的。農(nóng)民工兄弟拿到照片，既高興又感激，“老鐘，你以后經(jīng)常來(lái)，有危險(xiǎn)的地方，我們保護(hù)你；你歲數(shù)大了，腳手架上不好上，我們會(huì)扶你上去的”。自那時(shí)候起，我就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：凡是農(nóng)民工要照片的，都給，合影每人一張，6人以下的7寸，6人以上的12寸，20人以上的15寸；能送的直接送，不能送到的就郵寄。如此一來(lái)，每年打印照片的開支都在兩萬(wàn)元以上。

拍攝與尊重如影隨形，漸漸地，我與許多農(nóng)民工成為了忘年交、好朋友。當(dāng)我走近他們時(shí)，他們也走進(jìn)了我的心里。

2014年到2020年期間，來(lái)自安徽淮北的農(nóng)民工蔣連習(xí)攜妻兒一直在杭州地鐵工地打工，我時(shí)不時(shí)地去拍攝他們。日久生情，互相之間就成了好朋友。2018年正月初四，兒子回老家拜堂成親，父子盛情邀請(qǐng)我去淮北喝喜酒，由于脫不了身沒去淮北，只好“禮到人不到”。這年元宵節(jié)剛過，老蔣一家返杭后，新郎、新娘和老蔣妻子，馬上拎了喜糖煙酒及家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)來(lái)看望我這個(gè)“伯伯”。我妻子和我倍感親切，與他們談天說(shuō)地到深夜，才依依不舍地送走他們。像這樣的暖心事還有不少，2019年下半年，我又接到已離杭返鄉(xiāng)，回貴州老家的鋼筋工陳述貴夫婦的邀請(qǐng)，讓我去務(wù)川喝他兒子的喜酒。

每逢佳節(jié)倍思親。過年時(shí)，有些農(nóng)民工或是需要留守值班，或是買不到車票，或有別的難言之隱，獨(dú)自在杭的心情是可想而知的。于是，好幾個(gè)大年三十的夜晚，我提著酒菜去工地宿舍，陪不能回家過年的農(nóng)民工兄弟喝酒吃飯，共度除夕。

工地上，民工遇磕磕碰碰的事時(shí)有發(fā)生。2016年9月的一天，偶然在微信上看到一位名叫梁高峰的小伙子發(fā)的自己手臂被電焊灼焦的照片后，立即打電話詢問、安慰。當(dāng)時(shí)我還在出差途中，于是打電話給妻子，讓她去代為看望。當(dāng)梁高峰見了“大媽媽”提著一大包營(yíng)養(yǎng)品和藥物來(lái)到工棚看望他時(shí)，頓時(shí)眼淚脫眶而出。

農(nóng)民工受傷生病，上門看望；接不上活了，幫助找活；春節(jié)回家買不到火車票，為他們買火車票；子女暑假來(lái)杭州，帶孩子們?nèi)ネ妗⑺退麄儗W(xué)習(xí)用品；拿不到工資，幫他們討薪；家人來(lái)杭州看病，落實(shí)醫(yī)院醫(yī)生；組織志愿者上門為農(nóng)民工理發(fā)、體檢；

中秋、端午，送月餅、棕子；冬天，送棉衣、棉被……當(dāng)我把農(nóng)民工當(dāng)成了自家兄弟時(shí)，他們更加地惦記我。日常里，經(jīng)常有農(nóng)民工給我打電話，“老鐘，今天晚上盾構(gòu)開挖，你過來(lái)拍吧！”“老鐘，好幾天沒看到你了，身體還好嗎？”“老鐘，你咸肉喜歡吃嗎？我過兩天就要回工地了，給你帶一只自家做的咸豬腿來(lái)?！薄棵拷拥竭@樣的電話，心里總有陣陣的感動(dòng)。

我“癡迷”于紀(jì)實(shí)攝影，用心觀察、用情感受、用功拍攝，努力為城市留影，為百姓畫像，為未來(lái)留存記憶。所幸的是，農(nóng)民工題材的“照相”水平也逐漸提高:作品《盒子》（長(zhǎng)期關(guān)注類）入展第27屆中國(guó)攝影藝術(shù)展，《工地民工的蝸居生活》（組照）入展第16屆中國(guó)國(guó)際攝影藝術(shù)展，《高溫下的建設(shè)中》（組照）入展第15屆浙江省攝影藝術(shù)展，《地下工作者》（組照）入展第16屆浙江省攝影藝術(shù)展,《八個(gè)冬夏》（攝影書）即將出版……這些成績(jī)的取得，不光屬于我，更歸功于農(nóng)民工兄弟。老的農(nóng)民工離開了，可以保持聯(lián)系；新的農(nóng)民工來(lái)了，可以接著結(jié)交，我會(huì)繼續(xù)拍下去。說(shuō)實(shí)在的，和農(nóng)民工兄弟在一起，有時(shí)真覺得拍攝才是附帶的。

 攝影并文：鐘黎明

鐘黎明,中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，運(yùn)河十佳攝影師。作品《錢江潮》獲第10屆國(guó)際新聞攝影比賽（華賽）

自然類單幅銅獎(jiǎng)；《走出考場(chǎng)》入展第25屆中國(guó)攝影藝術(shù)展；《盒子》（長(zhǎng)期關(guān)注類）入展第27屆中國(guó)攝影藝術(shù)展；《工地民工的蝸居生活》（組照）入展第16屆中國(guó)國(guó)際攝影藝術(shù)展；《群拍》獲浙江省第15屆攝影藝術(shù)展銀獎(jiǎng)；《運(yùn)河之夜》（組照）獲浙江省第16屆攝影藝術(shù)展銀獎(jiǎng)；《石塘記》（攝影書）獲第3屆寧波國(guó)際攝影周最佳展覽獎(jiǎng)和浙江省第17屆攝影藝術(shù)展最佳圖書獎(jiǎng)；《百年華豐》（多媒體視頻紀(jì)錄片）獲第29屆“金鏡頭”新聞視頻優(yōu)秀獎(jiǎng)；《百年華豐》（攝影書）獲第4屆浙江省紀(jì)實(shí)攝影展最佳圖書獎(jiǎng)；《百年華豐》（組照+視頻+攝影書）入展“大運(yùn)河名家攝影展覽）”（傅擁軍總策展）。