我是外公外婆帶大的孩子。
我的外公杜芳耀,生于1930年,2013年6月8日清晨去世。他臨終時,我在重慶。我的外婆溫美芬,生于1928年,2018年12月21日晚間去世。她臨終時,我在北京。等我趕回家,他們都已經(jīng)變得不可擁抱,不可觸及。死亡沒有給予我們準備和告別的時間。
1992年,在我出生前,外公外婆離開重慶前往成都,照顧我媽媽,守護我出生,直至養(yǎng)育我長大成人。我的生命里,處處都是他們的痕跡,他們的消失讓我無從接納。
我花了些時間,去到外公外婆生活和工作的老屋與縣城,傾聽他們年輕時的故事。數(shù)次重回一起居住了十七年的家,浸入陳舊的時空,打開封存的遺物,整理他們的人生,將曾經(jīng)為外婆拍攝的照片,貼合進入現(xiàn)在的房間。還前往共同旅游的景點,站在原地拍攝,將現(xiàn)有空間、如今的我,和過往的旅行紀念照三者疊加,創(chuàng)造虛構(gòu)的真情。我從他們的名字中各取一個字,組成《芬芳一生》,獻給他們。
我在故地尋覓他們的身影,拜訪他們教過的學(xué)生,撫摸他們穿過的衣服,點亮兒時的烤火爐,日復(fù)一日坐在他們的房間里……我運用攝影和文字所做的一切嘗試,無非是想和他們產(chǎn)生更多的關(guān)聯(lián),創(chuàng)造屬于我們再續(xù)的回憶。盡管他們已經(jīng)逝去,但思念常在常新,真愛永恒不滅。
攝影并文:吳為
作品選自:北京電影學(xué)院攝影學(xué)院2021屆研究生畢業(yè)展