“南方情人”是我七、八年前在乘坐滇越鐵路上的小火車時碰上的幾個老人七嘴八舌的對我講述了一個故事。講故事的老人們都已到了白發(fā)鶴年的年紀，故事的主人公是他們中的一位老人，瘦瘦小小的，好象是蒙自芷村的人，叫什么我當時忘問了，退休前在蒙自草壩的一個供銷社工作，過去常年要坐小火車往返于滇越鐵路上的芷村車站和碧色寨車站之間。
    故事的主人公年青時在碧色寨的火車站上見到一位城里來的姑娘，兩人上了同一節(jié)車廂，姑娘隔了一個單元和過道坐在他的斜對面，上車后一直在看窗外的風景，臉上始終掛著一絲淡淡的憂愁。年青的主人公常年漂泊在鐵路上，從未遇到過讓他產(chǎn)生惻隱之心的女子。用老人們的話說，當時他的心輕輕一顫，忍不住要拿眼偷偷地去看姑娘。后來芷村到了，他取行李下車時不小心碰翻了別人的水杯，杯子落地的聲音很大，姑娘回頭看了他一眼。他下車后本想再看一眼姑娘的，但站臺和姑娘坐的位置不在一面，火車開走后他才離開車站。
    就是這么一面，而且還未能和姑娘說上話，故事的主人從此把這個姑娘想象成了自己的戀人，幻象到了亂真的程度。 后來故事的主人公雖也接觸過幾個當?shù)氐墓媚?，但心中總抹不去火車站上見過的姑娘，以至終生未娶。
    一天我躺在沙發(fā)上睡午覺，聽見響聲睜眼一看，眼前站著一個穿中山裝的人，帽子低低的扣在頭上，胸前和帽子上都戴著毛主席像章。我嚇了一跳，定睛一看是我上高中的兒子。突然之間我看到了故事的主人公過去的生活……。