首頁 >> 佳作欣賞

過年

來源:中國青年報 責(zé)編:鄭萍萍 2014-02-12

查看大圖

    這城市那么空
 
    這回憶那么兇
 
    這街道車水馬龍
 
    我能和誰相擁
 
    這眉頭那么重
 
    這思念那么濃
 
    Alone
 
    這感覺我跟從
 
    這城市那么空
 
    這胸口那么痛
 
    這人海風(fēng)起云涌
 
    能不能再相逢
 
    這快樂都雷同
 
    這悲傷千萬種
 
    Alone
 
    這個我誰能懂
 
    選自《空城》歌詞
 
    點燃一根煙,他猛踩了一腳油門,巨大的城市便迎著車頭撲面而來。他側(cè)過四分之一的臉龐,揚了揚嘴角,“美吧!”
 
    開了10多年的出租車,他最喜歡從京通快速路的這個角度看北京,一路向西,看著沉睡的城市一點點地被太陽喚醒,鍍滿金色。
 
    “過年了,大家都奔回家鄉(xiāng)透透氣,我們能逃到哪去,只能圈在北京。不過這會兒的北京真清凈。美!”
 
    “真美!北京天天像過年一樣熱鬧,過年了,北京才像它原本的樣子。”他和很多人土生土長的北京人一樣在朋友圈里感嘆著。作為醫(yī)藥代表,他每天都要擠在睡眼惺忪的人群里,從西五環(huán)外趕往市中心“人潮洶涌”的各大醫(yī)院,再擠在疲憊而面無表情的人群里回家。
 
    這也是她的生活。每天,地鐵經(jīng)過北京站時,她和身邊的人都會下意識地皺皺眉、縮縮身子,給提大包小包的人騰出點空間,盡管她的一只腳已經(jīng)懸空了。她說,我們不是討厭外地人,是討厭擁擠,和因為擁擠而變得局促的生活。
 
    因為擁擠,我們每天得在密不透風(fēng)的地鐵車廂中、針插不進的環(huán)路上度過沮喪的40分鐘、1個小時,甚至更久,我們試圖從撥弄手機屏幕中得到些許麻醉,只能是徒勞。我們身心疲憊,我們焦慮煩躁。
 
    擁擠給這座城市造成巨大的浪費與損失。貨物輾轉(zhuǎn)在擁堵的車流里,汽車原本是為了提高效率而生,失控的增長卻造成了交通擁堵并提高了成本。
 
    因為擁擠,城市只有不斷向外疏散,我們和這座城市越來越疏離,失去了胡同里的童年生活,我們被迫習(xí)慣在電腦顯示屏、手機屏幕后生活,習(xí)慣在電視機前的跑步機上機械奔跑。
 
    無處可逃的擁擠, 讓突然空下來的城市看起來特別的美,似乎只有這個瞬間我們才能舒緩身體,感覺到自己的存在,還有平日里,淹沒在樓宇、人群后的天際線,才會變得那么透亮;似乎只有這個時候,我們才意識到,我們還在愛著這座城市。
 
    因為資源和機會,我們聚集到城市,也正是因為每一人城市變得更有活力。飛速發(fā)展的科技改變了城市發(fā)展的規(guī)模和格局,我們不知道它會走向何方。1961年,芒福德寫道,未來的城市應(yīng)該是為了“人們更熟悉更深的自己和更大的世界而設(shè)計的,具有人類的教養(yǎng)功能和愛的形象。城市最好的經(jīng)濟模式應(yīng)該是關(guān)懷人和陶冶人”。多么迷人的未來之城!
 
    我們想要的不過是一座屬于自己的城市,一座能散步、能對話、能參與的城市。而不是我們用無比的熱情辦一場世界聚會,大多數(shù)人卻只能在小小的電視屏幕前觀看。這座城市屬于每一個人,律師、出租車司機、教師、保姆、公務(wù)員、清潔工,因為城市離不開每一個人。我們不僅僅是住在這座城市里,而是在這座城市里生活。
 
    遺憾的是,這個暫時“清凈”的假期被窩在沙發(fā)上、躺在被窩里的“搶紅包”毀了,我們又把多少時間留給了這座城市?吸一口清洌的空氣,豎起衣領(lǐng),和鄰里們微笑著打個招呼,在遲來的冬季中看看我們痛并愛著的這座城市。
 
    城市讓生活更美好,但愿我們能善待它,不然最終只能失去它。