2001年6月，喀喇昆侖山依然是“冬天”，官兵涼曬的衣服瞬間就變成了冰雕。 向文軍攝

2001年春節(jié)期間，神仙灣邊防連官兵巡邏途中燃起白骨取暖?？錾娇谧鳛樵?jīng)絲路古道，散布著無路的牛馬白骨，無聲地訴說著邊關(guān)的兇險。 向文軍攝

2005年11月，神仙灣邊防連指導(dǎo)員黨處照與官兵一起搬運冰塊。接下來的5個月時間中，官兵將靠這些冰塊化冰取水。 向文軍攝

2008年7月，帕米爾高原公格爾峰下的卡拉蘇邊防官兵按計劃對邊境線進(jìn)行例行性巡邏。-向文軍

2009年9月，海拔5400米的河尾灘邊防連官兵迎著風(fēng)雪前往施工點。 向文軍攝

2010年7月，駐守在班公湖畔的某水上中隊的水兵們正在進(jìn)行搶灘訓(xùn)練。 向文軍攝

2011年2月，喀喇昆侖山腹地5170的天文點哨所回族戰(zhàn)士黑英（左一）清理巡邏途中灌入鞋中的冰雪。巡邏路上的艱辛只有親自去體會才能曉。 向文軍攝

2011年2月，以海拔高度命名的5390前哨官兵巡邏在邊境線上。向文軍

2014年12月，一架陸航直升機(jī)成功機(jī)降在喜馬拉雅山腹地海拔5100多米的支普齊邊防連，為大雪封山的孤島送來補給物資。向文軍

2015年4月，西藏阿里軍分區(qū)西蘭塔邊防連巡邏分隊官兵在雪地上艱難行進(jìn)，前往海拔5659米的馬香山口實施巡邏。向文軍攝

2015年4月，西藏阿里軍分區(qū)西蘭塔邊防連巡邏分隊官兵執(zhí)勤歸來時鞋子完全被凍透。當(dāng)日，該連組織官兵對海拔5659米的馬香山口實施巡邏。向文軍攝

2015年除夕，扎西崗邊防連士官次仁頓珠（右）、王俊（左）融雪燒水為巡邏分隊準(zhǔn)備午餐。向文軍攝 (1)

凹陷的指甲是因為高寒缺氧維生素短缺引發(fā)的。缺氧引發(fā)的各種高原疾病時刻威脅著官兵的安全。向文軍攝

班公湖，中國印界湖，海拔4200多米。每年冬天，水上中隊僅留幾位水兵看守營區(qū)。為驅(qū)走無邊的]趣 2002年 向文軍攝

邊關(guān)并非女性禁地，一大批巾幗英雄活躍在高原邊防，與男兒們共同守衛(wèi)著邊防。2010年 2月4日（大年初一），駐守在喀喇昆侖山腹地的三十里營房醫(yī)療站三位女護(hù)士，在寒風(fēng)中放飛風(fēng)箏歡度自己在高原邊防的首個春節(jié)。黃小坤（左）、韓娜（中）、卓玉嬌（右）都是80后，在大學(xué)時就是同班同學(xué)，2009年6月，同時畢業(yè)于石河子大學(xué)醫(yī)學(xué)院，入伍后又同時被分配到三十里營房“喀喇昆侖模范醫(yī)療站”守防。-向文軍

邊關(guān)苦邊關(guān)累，但官兵以苦為樂，樂守邊關(guān)。2011年1月，帕米爾高原上的卡拉蘇邊防連官兵在翻越5400米的達(dá)坂時組織途中休息。向文軍攝

邊關(guān)永遠(yuǎn)是冰雪的世界。2015年3月，普蘭邊防連巡邏官兵踏著近1米厚的積雪艱難行進(jìn)。向文軍攝

翻越冰川時，藏族戰(zhàn)士格加體力不支摔下冰面，好在有驚無險。向文軍攝

風(fēng)雪午餐，這些積雪就是戰(zhàn)士們平時解渴的飲品。 2014年2月，西藏阿里軍分區(qū)某邊防官兵巡邏5166高地途中吃雪解渴。向文軍攝

風(fēng)中的背影，雪中的墻。2000年8月，一場突如其來的大雪將某邊防部隊車隊困在了阿克塞欽地區(qū)。一位軍官在風(fēng)雪寒夜迎風(fēng)指揮，車隊得以脫險。 向文軍攝

高原邊防連隊的立體水庫。這種飲水方式應(yīng)該是世上絕無僅有的吧。海拔5300多米，一到冬季整個喀喇昆侖山都是固態(tài)的，包括生活必不可少的水。于是官兵們將冰塊取回室內(nèi)存放，以便化冰取水。 向文軍攝

高原炊具，沒在高原生活過的人一定會陌生。在高原沒有高壓鍋，只能吃夾生飯了。平均海拔超過4500米的高原邊防，沒這玩意兒肯定不行。2005年，夏，喀喇昆侖腹地，高原炊事兵們正在野外埋鍋做飯。 向文軍攝

高原對士兵的傷害無聲無息卻可見。向文軍攝

高原哨所“戰(zhàn)友”情 黑嘎是阿里軍分區(qū)扎西崗邊防連的一只軍犬，2006年我拍下了這張照片，2014年黑嘎離世連隊官兵將它厚葬于營區(qū)邊的山頭。用眼下一句流行的話說：它一生只做了一件事，那就是守邊防。-向文軍攝

高原是冰雪的世界。2007年6月，位于瓦罕走廊深處海拔4900多米的克克吐魯克邊防連巡邏分隊官兵飲雪水解渴。向文軍

海拔越高氧氣越少，沒有充足的氧氣人的生存變得異常艱難。沒氧那就張大嘴加大呼吸頻率吧，因為那個叫邊關(guān)的地方必須得有人守。2011年1月，帕米爾高原上的卡拉蘇邊防連官兵翻越5400米的達(dá)坂前往冰塔林巡邏－向文軍攝

和平年代邊關(guān)無戰(zhàn)事，那些曾經(jīng)馳騁沙場的戰(zhàn)馬卻從不曾離開邊關(guān)。 2009年11月，帕米爾高原瓦罕走廊一位年輕的戰(zhàn)士與無言戰(zhàn)友矗立風(fēng)雪中。 向文軍攝

黑里透紅、粗礪的臉龐和燦爛的笑容是他們常年不變的標(biāo)志2006年 向文軍攝-

極地攀登 衛(wèi)國戍邊不僅僅是生存，更重要的需練就過硬本領(lǐng)。在海拔5380米的神仙灣邊防連，官兵們通過攀登哨樓的方式不斷增強體質(zhì)，讓自己更加適應(yīng)高原。向文軍

極端天氣中的巡防，從不間斷。2014年春節(jié)，海拔5390米的某執(zhí)勤點官兵巡邏在生命禁區(qū)。向文軍攝

零下26度的嚴(yán)寒和戰(zhàn)士手上的熱氣在手套上凝結(jié)成了冰。－向文軍攝

牦牛是帕米爾高原上紅其拉甫邊防連官兵巡邏時的代步工具，雖然它被稱為高原之舟，面對巡邏險路也有卻路時。向文軍攝

前方無路 2005年7月，某邊防團(tuán)官兵巡邏K2峰下的克勒青河谷，因道路被河水沖毀，只能輕裝艱難前行。 向文軍攝

生死新藏線 2002年7月，某邊防團(tuán)為空喀山口邊防連運送的豬因車陷死人溝缺氧而亡。 向文軍攝

世上本無路，走的人多了也就成了路。邊關(guān)的路都是士兵們用腳步丈量出來的。2004年7月，某邊防連派出巡邏分隊走向無人區(qū)。 向文軍攝

隨時準(zhǔn)備應(yīng)對邊境突發(fā)情況，某邊防團(tuán)將官兵拉到海拔近5000米的陌生地域苦練硬功。在這里就算上快步也會喘上半天，這樣的訓(xùn)練強度可想而知。向文軍

探親之路 風(fēng)雪永遠(yuǎn)是高原邊防的主角，有些邊防連隊大雪封山期太半年之久。官兵如遇家中有急事，需要全連協(xié)助步行出山。2004年2月，喀喇昆侖山中的天文點邊防連遭遇大山封山，官兵步行翻越冰達(dá)坂送排長回家相親。 向文軍攝

無論條件如何改善，高原對官兵的摧殘永恒難變。2013年6月西藏阿里軍分區(qū)且坎邊防連戰(zhàn)士向戰(zhàn)友展示凍裂受傷的手。向文軍攝

雪山見證士兵的愛情 -同大多數(shù)高原邊防軍人的愛情故事一樣，在古都西安工作的甘肅姑娘徐芳通過電波了解并愛上遠(yuǎn)在天邊的扎西崗邊防連駕駛員-士官王俊能。向文軍攝 (2)

雪域高原的花永遠(yuǎn)是戰(zhàn)士鐘愛的東西。因為在這片凍土，需要傾多更多的愛心才能澆灌出花草來，沒有扎根邊防的決心不行。2002年2月 向文軍攝

有人測算過，在海拔4500以上的高原，就算是躺著不動也相當(dāng)于平原地區(qū)負(fù)重30公斤。2013年春節(jié)，帕米爾高原上的克克吐魯克邊防連戰(zhàn)士馬小龍在巡邏途中掉隊后體力不支癱倒在雪地上。向文軍攝

有一種渲泄叫吶喊，空寂的高地除了風(fēng)和雪，再就是石頭。寂寞的時候就對著大山喊吧，與回音的交流變成全部的渲泄。2004年10月，海拔5380米的神仙灣邊防連官兵正在對著大山吶喊渲泄。

云端中挺立的哨兵，警惕地守護(hù)著邊境的安寧。 2002年6月，海拔5080米的空喀山口邊防哨兵在寒風(fēng)中執(zhí)勤。 向文軍攝

在高原上的軍人，有一種狀態(tài)叫缺氧。氧這玩意無色無味無形，但卻不可缺，沒它就沒生命。南疆軍區(qū)戰(zhàn)士文工隊的舞蹈演員阿孜古麗暈倒在海拔4700多米的舞臺上-向文軍攝

戰(zhàn)士們像雄鷹 一樣守衛(wèi)邊疆

戰(zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟。特殊的環(huán)境造就特殊的友誼。2014年11月，西藏阿里軍分區(qū)扎西崗邊防連退伍戰(zhàn)士李輝（右）與戰(zhàn)友相擁而泣，揮淚道別，踏上返鄉(xiāng)旅程。向文軍攝

長期缺氧極易誘發(fā)各種疾病，必須定期對高海拔地區(qū)工作官兵進(jìn)行高壓氧療。2010年6月，某邊防團(tuán)步兵營戰(zhàn)士張超智正在按醫(yī)生提示進(jìn)行氧療。向文軍攝

正是他們堅毅的步伐和偉岸的身軀換來了祖國邊防的安寧。2010年春節(jié)，喀喇昆侖山腹地5390前哨官兵走向哨位。向文軍攝

自古忠孝難兩全。藏族戰(zhàn)士才旦得知父親去世，手拿幾天前收到的病危通知書,泣不成聲。向文軍攝

走向天界 2008年6月，天山主峰托木爾峰下的某邊防連官兵巡邏在海拔5000多米的邊防線上，因為坡度太大只能牽上戰(zhàn)馬緩慢前進(jìn)。 向文軍攝