逝水
周偉|攝影并文
我沿著酉水漫游。
這是一條不長的河流,蜿蜒流淌在鄂、渝、湘連綿的群山中,在沅陵與沅江匯合,入洞庭,走長江,奔騰赴海。酉水兩岸,風(fēng)景殊異,尤喜峭壁上青灰斑駁的線條,在碧水青云的陪襯下成為天然的淡彩水墨。
水,造就人類、孕育民族。穿行于酉水間,或車或船,或徒步山間,或閑居村野,我試圖發(fā)現(xiàn)土家人與漢、苗毗鄰而居,維持獨(dú)立又交流融合的風(fēng)俗圖景,藉此閱讀和體會他們的精神源流——土家人世居于此,酉水亦為土家族的母親河。
現(xiàn)實的天空下,土家人的生活與酉水遽然疏離,河流被截斷,水路不再是交通線。時代的變遷為土家人提供了騰挪的空間,潮流推動著土家人遠(yuǎn)離山水,奔向城市,在他鄉(xiāng)重塑自我,卻又無法與故土斬斷聯(lián)絡(luò)。即便是依然生活在鄉(xiāng)野的村夫,也能真切地感受到,現(xiàn)代化這把雙刃劍,倏忽間無情斬斷了傳統(tǒng)與文化的綿長記憶,令他們木然而無奈。
風(fēng)俗的變異,如平靜舒緩的酉水,偶或打個漩渦,終究默然飄逝。
變革卻不止于表象。
2013年3月29日 8:50 雙鳳 霧
昨天由縣城來到雙鳳,此前由大壩鄉(xiāng)徒步來過,所以比較熟悉了。鄉(xiāng)村班車抵東魯村,須上山約三公里,我選擇徒步,趁機(jī)可以活絡(luò)筋骨,行約一個小時抵達(dá)。
書記的妹妹彭書珍,安排我住下,她的老母親熱情地給我泡了一碗炒米餅,這是由糯米飯揉成餅狀再下油鍋炸制而成的,用糖水泡了,很香。
村支書兄妹正忙于制茶。這個時節(jié)上市的明前茶,是一年價錢最貴的時候。茶廠也就是一棟三開間的大木屋,墻上的牌子顯示,這房子原來或是村辦茶廠的廠房。現(xiàn)在彭書珍承包了下來,說是廠,其實也就是個作坊,有一臺小型的揉葉機(jī),炒茶用的電爐鍋,鍋立在地上呈30度角仰起,便于操作。我進(jìn)去的時候書記正在炒茶,彭書珍領(lǐng)著一群老婦人在門口分揀。
兄妹倆在茶廠忙到天黑才回來吃飯。我和彭書珍聊天,上次見她就感覺她應(yīng)該是見過世面的。一聊,原來她讀到高二的時候,學(xué)校除了要交200塊學(xué)費(fèi),還因為要搞校慶,每個學(xué)生集資300元,另外還要交校服的錢。她家當(dāng)時只拿得出80塊錢,父親就跑到山后一個朋友家借錢,男主人倒爽快地答應(yīng),女主人卻堅決不肯。這個節(jié)骨眼上縣里正好舉辦招工會,彭書珍就報名去了東莞,進(jìn)了生產(chǎn)耐克鞋的臺灣工廠。開學(xué)后兩個月,學(xué)校捎信讓她回去上課,不用交集資款,但她人已在他鄉(xiāng),連回家的路費(fèi)都沒有,想想也就認(rèn)命了。她后來和丈夫一起在北京工作很多年,丈夫調(diào)到海拉爾,她跟了過去,那時已有孩子,也實在不適應(yīng)內(nèi)蒙古寒冷的氣候,便回到了家鄉(xiāng),承包了原村委會的舊辦公樓,打算搞旅游接待,但目前雙鳳的旅游還沒有大的起色。
彭書珍跟我講解擺手舞和毛古斯,她說本地人很討厭稱毛古斯為“舞”,毛古斯就是毛古斯,表演有很多具體的情節(jié),講述的是土家人的祖先從山林里出來,來到此地向當(dāng)?shù)厝苏埱蠼o一塊土地,本地人就問你們從哪里來,住在哪里,吃什么?土家的先祖就答道:我們住在山里,住山洞,吃野果。又問:你家有些什么人?答:我們子子孫孫都來了。這時其他扮演子孫的就出場,整個毛古斯具有一些原始生活狀態(tài)的情節(jié),包括打野豬,山下?lián)層H等富于戲劇性的場面。打野豬一場最后野豬被狡猾的人騙走了,大概暗指開化更早的漢人??傊潘共⒎俏瓒苿?,而擺手舞則完全是舞,動作模擬生產(chǎn)、生活中的場景,跟打溜子擬景相類同。彭書珍說,雙鳳村七寨中過去每年都要聚會,新年的時候每寨輪流做莊,徹夜歌舞,而她很小的時候便跟著大人們學(xué)唱山歌和哭嫁歌??藜薷桦S演唱者與出嫁女子的關(guān)系而隨機(jī)應(yīng)變,多以比興的手法開頭。毛古斯在她小的時候女子是不讓看的,因為表演者是赤身扎著茅草表演,并且刻意露出陽具,相信起先并無禁忌,只是后來受漢族儒家文化影響而限制女性觀看,而女性往往也羞于觀看。
彭書珍的哥哥已經(jīng)當(dāng)了9年的村支書,早先,他們的父親就是老支書。
本文節(jié)選自《酉水紀(jì)行》
//=$row['title'] ?>//=$row['thumb']?>//=$row['title']?>